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| 
| Tờ báo ra đời thường có 
bài _`-¿ đề lòe độc-giả, 
Tin-văn, Tuần báo Văn-họể 


và Mỹ-thuật n tại Hà- 
nội, ra đời cũng cỏ bài phi- 
lộ của nó. Nhưng đây là một 
bài phi-lộ thành thực, do một 
tấm lồng nhiệt thành, thiết 
tha với quốc-văn viết 
Không phải chúng tôi đi nói 
dua theo, nhưng thực tình 
chúng lôi đã nhìn thấy đều 
đó do trong những lời nói rõ 
Tàng, ° ông bóng b 
chải chuốt của bài pl 

Vậy Tin văn sẽ làm gì? 
Cái chương-trình của Tin-văn ? 

Cho được trả lời cân hỏi 
ấy, chủng tôi xin sao ° đưởi 
đây:bản tóm tắt tôn chỉ và 
công việc của mình sẽ làm 
mà bạn đồng nghiệp đã đăng 
trong số 2: 

—Vun đắp S.. quốc-văn 
thành: một nền văn xminh-bạch, 
chính-xác. 


ra, 


', không 


— TỒ chức cuộc hội nghị 
các nhà văn, nhà bảo, nhà 
in, nhà xuất bản để là.a quốc- 
văn được nhất t 


— Gom-góp tài liệu cho một 
cuốn Việt-nam Văn-học sử, 

— Nâng cao giả'trị cảc-nhà 
Văn-sĩ và nghệ-sĩ chân chỉnh 

— Tồ chức những lễ kỷ- 
niệm các nhà văn qua đời. 


— Phát giải thưởng cho 
những văn-sĩ và nghệ-sĩ trẻ 


tuồi chưa nề tiếng. 
| vh 

Taật là#một cái chương 

trình to tát. To lát đến nỗi 
một ngày kia giá hoàn thành 

ị xong, ai là người yên quốc- 
vấn mà không sung-sư¿ út 
tát nhưng không phi 
không làm được: lòng sốt 
sắng sẽ thắng hết eä mọi sự 
khó khăn, 

Trong bản chương trình 
tốt đẹp ấy của bạn đồng-nghiệp 
chủng tôi nhận tẩy có ba 
khoử#h quan trọng nhất, Ấy là 
khoản thứ nhất, nhì và ba. 
Quan trọng vì đó là những 
điều mong ước tối cao của 
(Ô chủng ta lâu nay. 


Thật vậy không cö gì bực 
mình hơn là cùng một văn~ 
tự mà người thì viết thế nầy, 
người thì vi thế khác, không 
có thể cách, nhất luật gì cả. 

Chữ quốc-ngữ Lw đương 
ở vào cái cảnh rối beng ấy, 

Những tiếng bắt đầu /m thì 
người Đắc viết ch, hay trải 
ngược lại. Người Trung: Nam 
thì trong óe rối bù không biết 
chữ nào đàng sau có øg hay 
không ø,có ? hay e, nên đánh 
đấu ngã hay dấu bởi, Sự 
lầm lẫn ấy trong đám người 
thường không nói làm gì, 
đến hạng sống về cân bút mà 
cũng lầm nốt thì rõ chán quả, 
Hây giờ muốn cho sự viết chữ 
quốc ngữ được duy nhất, chỉ 
cỏ một cách là mở cuộc hội 
nghị các ® hà văn trong ba kỳ, 
nhe định một lối viết, 
lối thôi, cho toàn nước, 
ý rất hay ấy của bạn T¡ 
đã có lần chủng tôi nghĩ đến; 
~..i È 
pm gạn phát biểu nó r 
clifÑHổ lôi xin hết sức hoan 
nghính, 

Chữ quốc ngữ lại không cỏ 
một văn pháp nhất địah. Hinh 
như ai muốn viết thế nào 
thì viết. Đến nổi chủng tôi 
có thể nỏi rằng mỗi người 
cầm bút có một vãn-pbỏie 
riêng. Trong cuộc hội-nghị 
sau nầy, đi đôi với sự thống 
nhất văn-tự, sự thống nhật 
vắn-pháp sẽ là một điều rất 
cần vậy, 

Nếu sự thống®hhất quốc văn 
rất cần, thì công việc gom góp 
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tài liệu:cho một cuốn Việt-nam 
au nầy cũng đáng 
m, Vì 


mãi đến 
à năm 1935 mà chủng 
ỏ được một cuốn 
; thật là một đều 
ảng hồ thẹn. Ñgàn năm 
văn hiến gì mà đến chừng 
người ta hỏi : chớ nào quyền 
sử Văn học nước anh đâu?— 
thì đực người ra, không biết 
đàng nảo mà trả lời l 

Nhưng, cho được tự an ủi 
đôi chút, chúng ta nên công 
nhàn rằng viết được một cuốn 
ệ m Văn-học sử rất khỏ, 
Một lẽ vì tài liệu ngày xưab 
giờ bị thất lạc nhiều lắm ;ngs 
đến những nhà văn sống trong 
khoảng cận thời đây. như 
Nguyễn Du, Tủ Xương, mà sự 
biết cho rõ về đời và văn nghiệp 
của họ còn khỏ khăn th 
Chúng ta không nèn: đồ cả lỗi 
cho những cuộc biến loạn 
thường xắyra trong nước ta, 
lấy lẽ rằng nó đã làm trở ngại 
cho sự Iru truyền văn liệu cho 
đời sau, Lâm trở ngại cho sự 
u truyền ấy, họa chăng chỉ 
cỏ táảnh lười biếng, không 
muốn ghỉ chép của dân tộc ta. 
Nước Pháp cỏ phải là một 
nước được hưởng sự hòa bình 
luôn đâu, vậy mà sao bây giờ 
hỏi đến lai lịch cáảe nhà văn 
của họ, họ nói được một cách 
rành rồi. Ấy vì họ cỏ óe ký 
sự, môi chuyện gì xảy ra có 
quan hệ đến văn học, họ 
đều dùng văn tự ghi lại hết. 


Văn học 
nhục 


Lễ thử hai là cái kho văn 
học của ta nó..., rỗng quá, 
rồng về hình thức, rỗng về tư 
tưởng. [hành ra bây giờ ngồi 
chép lại cuốn sử, chúng ta 
không biết lấy gì mà nói. Bởi 
lề ấy, chúng tôi có thể nói 
được rằng viết một quyền sử 
nước Việt-Nam còn dễ hơn 
là viết một cuốn Vănhọc sử 
của nước ấy. Chẳng thế mà 
những tay thường ngày gần 
gũi với tài liệu như các ông 
Nguyễn vàn Tố, Lè Dư, nghe 
nỏi định viểt đuốn sử văn học 
nước nhà, rồi sau rốt cuộc, 
ngại ngùng, cũng không đám 
hạ bút. 

Thật là một công việc rất 
khó, Khỏ, nhưng không lẽ 
ngôi im luôn. Bạn Tin Văn đã 
có can đảm đứng ra gảnh 
Yắc việc đó. Nhưng bạn cũng 
chỉ mới só cải định ý khiêm 
tốn là sẽ ra công gom góp 
những tải liệu mà thôi. Còn 
sự viết cuốn Việt nam Văn 
học sử, nến đủ thì giờ và sức 
lực làm được càng tốt, bằng 
không, xin đề lại người sau... 

Rốt lại những khoản có thể 
thi hành một cách dễ dàng 
của bắn ebương trình là những 
khoản thuộc về sự nhớ công 
người xưa và sự khuyến khích 
người nay. Chủng tôi muốn 
nói đế ba khoản cuối cùng, 
Rề ra thì những việc sawnầy 
không khỏ, khó hay không 
là do ở lòng nhiệt thành 
cùng không nhiệt thảnh. Vậy 
cố lên, bạn Tín văn ! 

Chúng tồi tuy không-ra đảm 
đương được cái công việc 
tốt đẹp -của ‹bạn' định chủ 
trương, nhưng bao giờ cũng 
yân một lòng tản thành. Chúng 
tôi cói: đái chương trình của 
bạn nhự một cải chương trình 
chung của các bạn yêu quốc 
văn. Và trong lúc đợi được 
nghe một cải chương trình 
rõ ràng, đầy đủ hơn do bạn 
vạch lấy, chúng tôi xin có lời 
hoan nghênh bạn và hưởng 
ứng với bạn. 


Thủn 


Tràng-An sổ nầy cỏ 
phụ trương 


Cuộc binh lửa giữa, Việc tính tiên phạt 


Á và Ý khó lòng ra hạn tù 
tránh khỏi 


Hội-nghị tam-quốc Anh 


Quan Tản quyền vừa ký 
nghị định sửa- đồi khoản 70 
: trong nghị định ngày 5 juin 
Pháp, Ÿ, họp tại Paris đã bị |+49a58 nói về việc đồi tiền phạt 
thất bại. Ÿ thì nhứt định đòi ra bạn tù theo như sau đây 
các điều kiện về chảnh-trị và nếu tội nhân không có tiền 
quản sự, Pháp và Anh thì quả nộp phạt : 
quyế chỉ nhường vê: kinh-tế Số tiền phạt không quá 2u0 
thôi. Cử găng nhau, không ai quan sẽ phải th từ 1 đến 20 
chịu nhịn, hội-nghị rốt cục TU 

: ? ngày ; 

Số tiền phạt không quá 400 
quan sẽ phải th từ ?0 đến 40 
ngày ; 

Số tiền phạt không quá 800 
quản sẽ phải tù từ 40 đến 60 
ngày ; 

Số tiền phạt không quá 5009 
quan sẽ phải phạt từ 2 đến 4 
thắng ; 

Số tiền phat quả 5+0) quan 
sẽ phải phạt từ 4 đến 6 tháng: 


với sự thất-bai của hội- 
nghị, các bảo Pháp tổ ra một 
thái độ rất bi quan vì nỏ 
ảnh hưởng nghiêm trọng đến 
cuộc hòa-binh của Âu-châu; 
nạn chiến-tranh thế nào cũng 
nỗi lên ở Phi-châu, Ý tất ra 
khỏi Hội Quốc-liên. 

Các báo lại hỏi: Chẳng hay 
thủ tưởng Mussolini định thêm 
vào cái danh vọng mình một 


cái chiến-công rực rỡ hay là (HEPCE-EESGESvgh c-S= YnEErnreugtrxrNErveuftrz) 
định Io-liệu cho kiều-đân Ý ở : 
Ắ Lisez 


Á, Nếu thiệt như lẽ trên thì 
ing ai có thể can ngăn được, La Gazette de Huế 


(Edition - franedise “du -Trằng-Án) 


P 


Người ta đoán rằng đến kỳ 
hội đồng Hội Quốc-liên 
Septembre này, đại-biểu 
sẽ đem cái trách-nhiệm của Ý 


issanL 1e Vendredi 


Tarif d'Abonaement 


mà kề ra. Lễ tất nhiên là Ý Indoehine Etranger 
chẳng chịu nhận lỗi giữa hội- | 1an 3$50 
đồng: theo gương Nhật và Đức, | Ô mois- 1§ã0 2§00 
Ý sẽ từ giã Hội Quốc-lièn. Tình mm————————n 
hình ở Âu-ehâu sẽ thêm nghiêm Ông Aloisi nói rằng ở Phi, Ý 


trọng, Đức tất càng ngày càng 


: chỉ có 200 100 người mà Ä thị 
đè nén Áo, 


có những 400.000 ngưỏi, thuêc 
địa Ý rất là nguy ngập, nên Ỷ 
cần phải trợ lực thêm, Ý sẵn 
lòng rút người về nếu như Á 
chịu giảm quân bị. Hội-nghị 
tam-quốc không nghĩ đến việc 
đó, chỉ chuyeñ bàn về kinh-tế 
bưu-điện và tuần phông cương 
giới thì giữ làm sao cho Phi- 
châu yên ôn được, 

Ông Aloisi thì cho rằng vì ở 
Phi người Á nhiều mà người Ý 
thì ít nên cần phải đưa thêm 
quản Ÿ sang để bảo vệ kiều- 
dân Ý và phòng bị những sự 
chẳng may cỏ t yra. Trái 
lại, các báo Ý thì lạilởn tiếng 
nói rằng Ý cũng có quyền sinh 
hoạt dưới bỏng mặt trời như 
các nước kbáe, đàn Ý nhiều, 
đất Ý hẹp mà Á thì còn như 
nhiều đất, lẽ cố nhiên là Ý phải 
san dâu sang bên đó. Các nước 
chỉ còn có cách là thuận cho Ý 
chiếm lẩy Á, bằng không Ý 
cũng cứ khai chiến, 


Thấy rõ tình thế như vậy, 
Pháp cần liên-lạc \nh, lại 
cũng cần phải thän-thiện với Ÿ 
nữa đề Ý khổi công-nhiên 
đứng về phe Đức mà qu i 
cuộc hòa-bình ở Âu châu. 


ởi 


ủy nay người ta không 
về việc Ý Á, ba nước Anh- 
Pháp Ý định liệu ra sao. Trực 
tiếp bàn bạc với nhau còn 
chẳng ăn thua gì, huống hồ nay 
chỉ còn cách giao-thiệp bằng 
đường ngoại-giaol 

Theo lời đại biều Ý là ông 
Aloisi thì Ý lúc nào cũng trọng 
sự hòa-bình, Ÿ lúc nảo cũng 
hiệp lực với Anh và Pháp để 
giữ gìn cho cuộc hòa-bình ở 
Âu -châu. Nhưng Ÿ không muốn 
¡ch kỷ hưởng cuộc hòa-bình 
đó một mình, ŸỶ muốn cho 
củc thuộc-địa Ỷ cũng được 
hưởng nó. Trong 50 năm Ý đã 
từng ký với Á rất nhiều bản 


l ước, nhưng nào Á có Lý của các bảo Ý cũng cứng 
chịu theo bao giờ đâu! đấy, nhưng là lý tướng cướp. 


Nhà đoan sắm 
thuyên mành đề bắt 
hàng lậu 


Từ trưởc đến nay, nha 
Thương-chánh vẫn dùng sác 
tàu con đề đi tuần ngoài ven 
bề rà bắt các hàng lậu, nhưng 
xét ra cách nầy không có biệu 
quả mấy, vì các thuyền chở 
hàng lậu đi ngoài bề hễ trông 
thấy cả: tàu của nhà Đoan 
đương đi ở đường xa đã kiếm 
nơi Ẩn núp hoặc ở sau các 
nủi hoặc ở các đảo nhỏ, vi thế 
mà lâu nay không thề triệt 
hết được bọn buôn lậu, hàng 
năm.thiệt hại cbo ngàn sách 
nhà nưở:s rất nhiều. 

Gần đây nhà Đoan nghĩ ra 
một cách Ïà dùng thuyền mành 
đề đi tuần ngoài ven bể shì 
mới có thề bắt được bọn buôn 
lậu. Ở ngoài vịnh Bắc-kỳ 
nhiều thuyền bè đi lại lắm, bọn 
buôn lậu sẽ không phân biệt 
được thuyền nhà Đoan với các 
thuyền buôn khác mà tìm 
đường trốn trước được. 

Các thuyền mảnh của nhà 
Đoan đều có lắp sẵn động cơ, 
túc thường thì cũng shạy bằng 
buồm như các thuyềa khác, 
nhưng khi nào các viên chức 
chiếu ống nhòm trông thấy 
chiếc thuyền nào có bộ khả 
nghỉ thì lập tửe cho mở máy 
đuổi theo, các thuyền lậu sẽ 
không thể nào trốn kịp. 

Hiện nhà Đoan đã định trích 
ra một số tiền 157.00 $00 để 
sắm các thuyền mành và các 
động cơ, còn các tàu trước 
kia dùng trong việc tuần phòng 
ngoài bề, cải nào đã cũ thì 
cho bán dần đề sắm thêm các 
dụng-cụ tối tân khác. 


Hải tiên phụ-eâp 
của các y-sĩ Đông- 
đương 


Theo nghị định ngày 3 
l)écembre 1920, các y sĩ Đông 
dương có bằng tốt nghiệp của 
nhà nước cấp cho (diplôme 
đÌEtat) và bằng tốt nghiệp của 
trường Cao đẳngy học (diplô- 
me đUniversitẻen médeeine) 
đều được lãnh một khoản phụ 
cấp đồng niên. 

Ñgày 6 Aoủt 1935 quan Toàn 
quyền đã kỷ một đạø nghị 
định bãi bỏ đạo nghị định kề 
trên, nghĩa là từ nay các viên 
y sĩ không được tiền phụ 
cấp ấy nữa. 


— Ông ấy mà 


biết nhảy sao chị 3 
— Chị tính thử 


liền ở luồn bên Túy bẩy lâu nẩm tài chỉ khòng biết nhấy ! 


Chủ-hiệm : BÙI-HUY-TÍN “ 


Tòa-soạn và ty Quản-~lý : về 
ẹ» Số 43, dượng Paul- Bert, Huẻ ` 


Giây nỏi: sổ 30; Giây thép tắt: Trangan, Huế 


Thơ và mãăng-đa xin gởi cho Chủ-nhiệm Trảng-An : 
BÙI - HUY - TẤN 


ĐẲNG-VIÊN CHỮ THẬP NGOẶC 
HÀNH-HUNG VỚI NGƯỜI 
ĐO - THÁI 


Trong. thượng tuần thẳng 
juilet tại kinh thành Berlin 
các nhà chớp bỏng chiếu phim 


etlerson et  Heudel là một . 


phim mạt-sát chế nhạo người 
Do-thải từ đần tới cuối. Cốt 
chuyện của phim ?efterson 
e£ Heuđei tả cảnh sinh hoạt 
của một nhà Do-thải, tầa tiện, 
bần thỉn, đan giảo, lừa đối, ai 
coi cũng phải sẵn lòng tức- 
giận và khinh bỉ. 

Hình như từ mấy hôm đó, 
người Do-thải có tụm năm 
tụm ba trước những nhà chớp 
bỏng ấy thì phải, Dân chủng 
người Đức quả quyết rằng 
có trông thấy họ hủyt còi la 
hét có ý muốn ngăn không cho 
chiếu phim ef(erson et JĐew: 
đei‹ Các đẳng-viên chữ thập 
ngoặc có mặt tại các nhà‹elớp 
bóng bữa đó lấy làm bất bình 
lắm, cho rằng người Do-thái 
quả lộng quyền, 

Các báo của các đẳng: viên 
Sơ-mi nâu có thuật lại rõ ràng 
sự rủi ro đó và côn thêm nhiều 


đoạn kieh-thieh dân Đức « bài ¡ 


trừ ø người Do-thái. 

%« Vgười Da-thdi quản rằng 
từ xưa đến nay họ uẫn được 
chàng ta trọng đãi, Ngàn nay 
họ lên mặt, chủng ta cầa phải 
cho họ một bài học đích đúng. 
Chúng ta phải tỏ cho họ biết 
chúng ta là hạng người thế 
nào. Hồi cách mạng quốc gia 
#ã hội họ đua nhau lần lút các 
nơi, nay sao họ không rúc 0ảo 
những ó xỉnh ấu nữa đi. 
Chúngfa không thề nhẫn nhục 
được nữa, lề tất nhiên phải 
xửy ra chuyện lỏi thải mới 
ong...» 

Những tờ bảo ấy trong một 
ngày trời bán hết không biết 
bao nhiêu mà kê, 

Các đẳng-viên sơ-mi nâu 
làm tức tối lắm, nhứt- 
quyết làm dữ. 

Đêm hôm 1ã juillet, một đồ- 
đệ của Hitler nhóm ngòi lửa 
bằng một cái híeh vô duyên 
cớ vào một người Do-thái 
đứng vơ vần Irước một nhà 
chớp bóng. Thấy cách khơi 
chiến bất lịch sự của đẳng-viên 
Sơ-mi nâu ấy, một cảnh binh 
can thiệp vào rồi đẫn anh ta 
về sở Cầm. 

Chung quanh sở Cầm, công 
chủng đến mỗi lủe một đông, 
rồi hết lớp này đến lớp khác, 
chật cả đường, đen nghịt eä 
phố. Họ hát cái điệu quốc gia 
xã hội, ép ng Cầm phải 
tha đẳng-viên bị bắt, Thấy 
thải độ họ hăng hải dữ tợn 
quả, ông Cầm phải chiều theo 
ÿ muốn của họ. 

Rời sở Cảm, họ ùa kéo nhau 
đi đánh phá các nhà hàng 
của người Do-thải. Tiệm ca- 
phê Bristol bị tan hoang không 
còn một đồ vật gì là lành lặn, 
Một người Do-thải chạy trốn 
không kịp bị đảnh nhừ tử, 
một thiếunữ Do-thải bị đá 
ném vào đầu trọng thương. 

Tám trăm đẳng-viên sơ-mi 
nâu đuôi bắt một ngưới Đo~ 
thải chủ ý bắt được là đập 
chết. May người này chối 
không phẩi là Do-thải nên 
sống sót nhưng cũ@. chỉ còn 
thoi thớp. 

Trong một nhà chớp bóng, 
một bọn trẻ tuổi đứng lên hộ 
lớn: Đuồi người Do-thái ra 
ngoài. Tức khắc công chủng 
theo lệnh cứ thấy người nào 
khả nghỉ là Dothải là đánh 
đuồi khỏi rạp. 


Năm mươi đội cảnh-binh 
hết sức giữ trật tự mà không 
nồi, Đã có người tức quả rút 
súng ra định bã§@ nhưng các 


bạn đồng-nghiệp can-ngăn, 
Các tiệm buôn lớn các khách 
sạn phải tất đèn cả, Không 
những người Do-thải, người 
Đức cũng phải trốn tránh sợ 
các tướng áo-nâu họ nghỉ là 
Do-thải thì nguy to, 

Gác đẳng-viên sơ-mi nâu 
tầm nã người Do-thải suốt 
mgày thâm đêm, Họ ngăn cả 
-ôlô lại, xéi người ngồi trong 
có phải Do-thải không, hỏi 
lai lịch quê quán chứe nghiệp, 
hệ lủng túng là pguy đến tánh 
mạng, Họ kéo nhau từng đoàn 
hàng mấy trắm người quần 
áo lôi thôi mặt mày đữ tợn 
đến tàn phả các nhà ở phố 
lfurs enđamn là phố có 
nhiều người Do-thái ở. 

Sau những buồi hành hung 
Yỏ ý-thứe, tại Herlin người tạ 
đã tĩnh ngô ra rằng cách hành 
động không suy trước nghĩ 
san của các đẳng-viên sơ-mi 
nâu là có hại cho thanh danh 
đẳng cbữ Thập ngoặc. 

Nhưng thực ra cách hành 
động ấy có hẳn là không suy 
trước tính sau không? Nghĩ 
vậy là lầm vì nhiền đẳng-viên 
Sơ«mi nâu đã trù tỉnh sắp 


| đặt việc đánh đuôi người Do- 


thái đã lầu Hàng thắng trước 


ceóe bảo chí của đẳng chữ 


Thập ngoặc đã nhiều phen 
kích thích dân chủng đã đảo 
người Do-thái. Mụe đích của 
họ không phải là đẹp bớt lòng 
kiêu căng của người Do-thải 
xuống — vì không cần đẹp nó 
cũng đã tự dẹp rồi - mà là 
đánh đuồi người Do-thải cho 
được sướng tay sướng mắt 
mà thôi, Những tgười này 
phần nhiều là những người 
quả khích của đẳng Quốc-gia 
xñ hội, Trả lời cho dư luận, 
bọ chỉ có cở: Ghúng tôi ghét 
người o-Lhái, chúng tôi không 
rauốn trông thấy mặt họ, Đã 
bản rằng không muốn thấy 
mặt bọ thì đuổi hộ đi, nhưng 
kbi họ lảng vắng ở ngoài 
phố, chờ ai lại vào nhà 
người ta mà đánh đập tàn 
phá, Các tưởng áo nâu thật 
là quá bậy! Họ không nghĩ 
rằng nếu đản nảo nước nào 
cũng bất hải tổng kbử người 
lo thái thị mấy mươi vạn 
những người khốn nạn ẩy 
biết sống gởi thác nhờ vào 
đâu ? 

Tôi nỏi khốn nạn, vì người 
Ðo-thải là một đân không có 
nước! 

Tiầu-pIÊu~Tử 


—“==-=-..Ì 
Các ysĩ Đông-đương 
Có thể được bỏ làm 
bác sĩ Ðôug-dưỡng 


Điều thứ 10 đạo nghỉ-định 
Đgày 18 Ì'évrier 1923, do nghị 
định ngày 5 luin 1934 đồi lại, 
thì nay thay bằng những điều 
sau đây; 

Những y-si Đông-dương có 
bằng Y-khoa Hác-sĩ của nhà 
nước cấp cho, đều có thể bồ 
vào ngạch các bácsi Đông~ 
dương nếu đã trắng tuyển kỷ 
thị định ở điều thứ 7 trong đạo 
nghị-định kề trên. Bấy giờy các 
viên ấy sẽ được đổi chức Đác- 
Sỉ Đông-dương tập sự. Tuy Vậy, 
nếu ai đã tập sự rồi trong thời 
ky còn là yssĩ Đông đương, thì 
được miễn lệ tập sự và được 
bộ làm bác-sĩ Đông~dưong hạng 
năm ở trậi nào mà số lương. 
bồng sẽ ngang hay là hơn TH 


khi còn là y-sĩ Đông dự 


sö lương bồng của viên ấy lĩnh _ 


Bà Đen là bà gì? 


ỔỞ Tủg-ninh (Nam-kb) có 
hòn nữi Bà-đen. Trong núi có 
nơi phong cảnh đẹp 0à có hai 
ngôi chùa; một ngôi gọi là 
chùa Kiùm-sa, thờ Linh-sơn 
1hánh-mẫu. 

Kim>sa nghĩa là « cát nàng ». 
VI ở đồ có cái khe chẳu ra 
nước lẫn cái, mà bum nước 
ảo tay em thì thấu trong 
cát có bụi uừng lóng-lảnh, có 
lẽ nứi đó có mổ nàng thì phẩi. 

Gón Linh sơn Thánh-mẫu 
thì hình như một øỉ thần-tiền 
øl trong tiều-thuyŠt. Nhớ nhat 
trong truyện Đường qó. Linh- 
sơn Thánh-mẫu dạy phép cho 
Phàn Lẻ-hoa- 

Chủa Kim-sa thờ Linh-sơn 
Thánh^mẫn cũng như Đạo Êao- 
đài thờ Tồ-tHên-dại-tháah ; ở 
Nam-kb thì người ta làm như 
thế, khỏng có gì đáng tấu làm 
lạ. 

Mới rồi đức Bằo-đại có phong 
sắc cho pị thần thờ Irong chùa 
đó những cho Bà-Đen chứ không 
phẩi cho Linh-sơn Tháah-mẫua: 

Phải, Linh-sơn Thánh mẫu 
là thần thánh trong tiều=thuyết, 
nhà uua không phong sắc cho, 
tố nhiên rồi; nhưng sao lại 
phong sắc cho Bà Đen ? Bà Den 
là bà gi? 

Sắc: như thể này : %...Làng 
sở tại phụng sự Bà Đen mẵy 
lâu, nầm trứ linh ứng. nay 
phong cho chức Dực bảo trưng 
hưng lình phù chỉ thần b.p.." 

tồi đọc tới mà tức cười quả. 
Không biết cái ông gì ở bộ Lễ 
làm cái sắc nàu, ông có: biết 
Bà Đen là bà gì: khỏng ® 

Ông lầm rồi, mà. cái lầm của 
ông to cũng bằng con ph Đức 
Bằo-đại mới mua oề Ì 

Chẳng những bà đen khóng 
là bà gì mà cũng không có bà 
uy nữa! 

Những tên đất trong Nam- 
kỹ có nhiều lên bằng tiếng « bà » 
nẵư kế, như HBà-ria, Bà-hom, 
Đà-quạo, Bà-điềm... 

Âu là lên của Cao=miên mà 
rồi ta kêu theo. Bà-đen cũng 
nhự các thứ œ bà » trên đỏ, chỉ 
là lên đất mà thỏi, chứ không 
phải Bả-den có thề dịch ra_ là 
« Madame Noire » đâu uậuÏ 

Như thể thì sao người ta lụi 
thờ bà ấy được mà «© nầm trừ 
lỉnh-ững » kìa? Như thể thì 
làm sao nhà-uuq lại phong sắc 
cho được lâa? 

Bả-đen chỉ là tên một hòn 
núi kỉa mà Ừ 

Mà theo tiếng Cao-mên cho 
đúng, núi ấy phải kêu là Chơn- 
bả-đen chớ Ihông phải Bả-den. 
VI thật, nguyên lên núi ấy là 
Chơn-bà-den mà người mình 
kêu hà-tiện đi mất một tiếng. 
Nếu cái ông gì làm: súc cũi 
rằng Hà-den nghĩa là' người 
đản bà mặt đen thì ông cñïng 
nên nói luôn rằng bàqnẹo là 
người đản=bà có tai) quẹo hay 
chân queẹo. Nhưng khẩn thaụ 
đến bả-ria, bà-hom, bà-đm 
thì óng không cắt nghĩa được 

_ nữa I 
SAo-Đuỏi 


'TRĂNG-AN BẢO — #0 


Bỗng nồi lên một cơn gió bấc, 
mây đen bủa kín, giữa khoảng không 
lại thấy tuyết sa- Tòi đương đứng, 
chợt thấy một ngón chân hơi đau, 
và như có vật gì nhúc-nhích ở 
đầu ngón chân ấy. Củi xuống xen, 
thì ra một con thỏ trắnz lớn lắm; 
chẳng hay nó đến lúc nảo; nè 
wgón chân tôi mà cắn. Con: thỏ, 
lông trắng tính, diệp :nột “Sắt với. 
tuyết, mới nhìn qua, khỏng phân 
biệt được, chỉ nhờ hai con mắt) 
- nó đỗ ngầu, đắm đấm ngó sửng 
lấy tôi,làm tôi nhận được ra- 
Gfống vật này không làm hại ai 
được, đảng lẽ khônz nên giết nó ; 
nhưng cái chân tòi bấy giờ như 
bèn đả con thổ một đá văng 

ngất. Kế đó có bốn năm 
n thỏ khác kéo nhau ra quanh 
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VIÊNG....BÄ 


-Ầ- 


œ.... nghe đâu bà nầy lại 
hiền-hách oai-linh nữa, Ngắn 
cho tâm hồn mê tín của-người 
Nam.... » 

Đỏ là lời của ông Pathẻ mà 
tôi đã đọc ở bài « Thắp Chàm 
mà thờ tượng Mẫu» trong 
Tràng-An số 17, Tuy ý tưởng 
của ông Pathẻ không phải là 
ÿ tưởng của tôi, nhưng đọc 
đến đoạn văn ấy trong lòng 
tôi phát ra một cảm tình như 
mông mồnh, như quải gở đối 
với ðng Pathé. Vậy đề nối 


Ítheo bài của ông DPathé, tôi 


ỶỲ— —— -— — nh... eằ << 


xin chép lại đây, một bài đi 
viếng Tháp Bà (tức tháp thờ 
'Thiên-Y~Thần-Nữ) của tôi. Tôi 
ước ño rằng các bạn, nhứt là 
các bạn còn trẻ tuồi như tôi, 
xem đỏ mà suy nghĩ. 


Một ngày rẫm, tôi bị bắt 
buộc phải thay mặt chị tôi 
mà đi lễ bên « Tháp Bà ». Tôi 
hết sức tử chối, vì tòi đã tín 
rằng những thứ ông, bà, cô› 
cậu ấy chẳng quan hệ gì đến 
tỏi và loài pgười như tôi. 

Trong lúc ấy tôi đã muốn 
đem bao nhiêu lý thuyết: của 
tôi mà khuấy rối cải óe mè 
tín của chị tôi một. bữa. 
Nhưng, việc là « việc trên đầu 
trên cỗ» (1) của chị lôi, mà 
cải thân tôi eòn sống gởi nơi 
chị tôi, nếu tôi phạm đến cái 
lòng tín ngưỡng là cải linh 
thiêng, cái bất khả xâm phạm 
của"eb† tôi, thì chắc nguy đến 
sự sống nhờ của tôi. Vì thế 
mã tôi buộc lòng phải nhận lời, 

Ngồi trên xe kéo từ từ chạy, 
mảm quả phầm, bỏ hương 
vùng ve rượu trước mặt tôi, 
tôi thấy trong lòng bứt rứt 
khó chịu. Nghĩ viền vông, tôi 
đã muốn ngừng xe lại, ném 
hết phầm vật bên lề đường 
rồi trở về, nhưng lại sợ chị 
tôi hay được. Tôi phân vận 
lưỡng lự, anh kéo xe vẫn vô 
tình cặm cụi đưa tôi đi. Bất 
giác lôi lại nghĩ: tôi đi lễ đây 
cũng không khác tôi được chị 
tòi sai đem một vật gì biếu 
người quen. 

Lý nghĩ ấy đã an ủi tôi rất 
mau chóng. Tỏi lại thấy khoan 
khoái để chịu, Một nụ eười 
với trời, đất, cây, cổ, nét mặt 
tôi bấy giờ có vẻ. hài hước, 
láo xược, Tôi sẽ lạy. một cách 
cho ngộ nghĩnh, Tôi sẽ khấn 
một câu cho khôi hài. Lôi sẽ 
nhìn hai eấi vú đen xám của 
pho tượng & Bà » mà mơ 
ước...» Tôi sẽ nhìn khói trầm 
hương mà cười thầm. Tôi sẽ 
nghe mấy hồi chuông mà gõ 
nhịp. Tôi sẽ hành động thế 
nào cho khác hẳn mọi người, 
vì trong tâm trí tôi không cỏ 
chút gì là sùng thượng tôn 
kinh cả. 

Xe ngừng dưởi chân núi. 
Tôi thong thả bước trên mấy 
tầng cấp cao. Tôi còn nhớ 
một lần năm ngoái tôi đã đến 
đây, rụt rẻ, e lệ, kính sợ bao 
nhiêu thì ngày nay tời lại mau 
mắn, tự nhiên, láo xược bấy 


Dịch giả: PHONG-TUYÊN , 
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phải tuôn ra như vậy. 


đữ nào, 
dạn 


trên đầu chỉ có cái mũ 


làm tôi vừa thấy lạnh, 
đi mau &Ê cho đỡ bớt. 


P 


quần bên-cHân tôi. Bấy giờ tôi 
mới biết rằng ở đảy chắc có hang 
thỏ, -Ÿi tuyết sa lấp hang nên nó 


.cö/“nhiều thỏ, chắc không cỏ thú 
nhờ đó làm cho tôi mạnh 
đi tới. Đi được mười dặm, 
tỏi vào đến giữa nủi rồi mà trời 
vẫn còn gió và tuyết chẳng thôi. 

Bấy giờ luyết sa càng nhiều. 
Tôi không đội nón phònz 


xuống chất lên quá nặng, cuốc 
chốc tôi lại phải lấy mũ xuống 
mà đồ đi. Còn áo quần mặc trong 
mình thì tuyết cũng dính dầy cả, 
nặng nề khỏ chịu, bèn hăng hải 


Những đấu cẳng ngựa trong tuyết 


nhiêu, hình như không cỏ sức 
| mạnh gì có thể đản áp được 
lòng tự tín của tôi. 

Lên hết hằng mấy chục tầng 
cấp, tôi đi ngay đến cửa tháp. 
Lão từ lọm khọm đã bước ra 
đón tôi và dẫn tôi vào. 


Trong tháp như một gian 
phòng chật hẹp. Tôi chưa kịp 
nhìn cảnh vật trước mắt. tôi, 
thì mài trầm hương đã thoảng 
lọt vào mũi tối, Ảnh sảng lu 
mờ của hai ngọn đèn lay động 
bảy giờ chiếu thẳng vào mặt 
tôi. Pho tượng đá đen thui 
thủi bệ vệ trên cái đế cao, 
như muốn chỉ ngay vào cái 
lòng ngạo mạn của tôi, 


Khỏi hương nghỉ ngút. Sau 
ba hồi chuông như khêu gợi, 
như thúc dục tâm hồn tôi, thì 
trong tháp không còn một 
tiếng gì chuyền động, Lão từ 
khép nép bên #ó> bìn như 
muổn ằần mình. Bây giờ giữa 
cảnh vật oai nghiềm, vắng vẻ. 
Bà với tôi, tôi với là đối điện 
nhau, tâm hồn tỏi thấy khác 
hẳn. Trước khi vào đây lòng 
tôi, với những đều đã đỉnh, 
như băng hải, như quả quyêt› 
bây giờ lại lo sợ, Tỏi định trí 
hết sửc chống với sự cám dỗ 
của vẻ oai nghiêm, của mùi 
trầm hương, của ánh sáng đèn 
và của pho tượng. Nhưng 
trước một vật vô trí giác mà 
người đều sùng thượng, lỏng 
tôi không thể khỏng tôn kính. 
Tư tưởng lôi chỉ có thể xuất 
hiện, một cách run rầy sợ sệt 
ở trong câu khấn : « Thưa bà, 
tôi tên là... vắng lời cô... 
đem kỉnh bà một nải chuối, 
một ve rượu và một bỏ hương 
vàng, xin bà vui lòng thâu 
nhận cho ». 


Khấn xong tôi thấy lòng Lôi 
thêm hồi hộp. Trải tìm nhảy 
mạnh, tôi phát lạnh mình, 
Tôi lo sợ, tôi hối hận. Mũi 
trầm bương, ảnh sảng đèn, 
như nâng niu, như âu yếm, 
như quyến rủ tâm hồn tôi. 
Nhin pho tượng tôi chỉ thấy 
vẻ oai nghiêm bắt tôi phải 
kính sợ. Cảnh vật đã 
muội lòng tôi. 


mè 


Một hồi chuông, đội vang, 
bốn phía thành đang phủ kín 
tôi, như thức tỉnh tôi trong 
giấc mộng. Lễ xong tôi bước 


chân ra khỏi tháp. Trời 
sáng sủa, không khỉ nhẹ 


nhàng. Nbìn xuống, bên mé 
đường một đâm dân lao động 
đang cặm cụi lâm đưới ngọn 
roi nghiêm khắc của người 
¡ việc. Tỏi thấy khoan khoái, 
ng những 
«eái ấy » không q1an hệ dinh 
dấp gi đến sự sống của tôi 
và loài người như tôi. Than 
ôi, người ta đã khéo giăng 
một bức màn oai linh bi ần 
đê mẻ muỗi không biết bao 
nhiều linh hồn non nớt yếu 
hèn!.... 


Ì MaAt-THANH-LÂM 
\ ” (Nhatrang) 


Vả núi đã 


chưa giải-quyết. 


mưa; 
nïĩ, tuyết 


vừa thấy 


sa đêm hôm qua đã bị lớp tuyết 
mới sa đêm hôm nay che-lấp cả rồi, 
không còn tìm thấy được nữa, tôi 
khi ấy thấy mình bổi-rối, chẳng 
biết nên trở lại hay nên đi luôn. 

Huống nữa, bữa cơm sáng chưa 
ăn, thấy kiến bò trong bụng, mà 
muốn ăn eũng chẳng biết ăn ở 
nơi nào. Sau nhớ lại trong túi áo 
có mấẩy phong bảnh ngọt mua 
chiều hôm qua, tôi lấy ra ăn cho 
đỡ đỏi. Ăn xong không có nước 
uống thì tỏi cắn đại những cực 
tuyết lớn mà nuốt. Qua cơn. đói 
khát rồi, nhưng còn cải vấn-đề 
đi luôn hay trở lại, tỏi cũng vẫn 


Một mình trong‹húi su, tuyết 
ngập đến trên mắt cả, tôi càng 
băn-khoăn lo nghĩ: Nếu mình cử 
đi tới cũn# chẳng có mục-dích gi, 
huống tuyết lớn thế này thì đi sao 
được? Nhưng nếu trở về thì lấy 
lời gì đối với Giả-Nhản ? Sau lại, 
(rong trị tôi như hật ra một tia 
sảng. Tôi nhở lại từ lúc vào núi 
đến giờ chỉ đi theo một con đường 
mòn mà thôi, không cỏ rẽ sang ˆ 


TIẾNG DÂN KÊU 
Một người lái cây 
bị phạt ở Chợ—củi 

kêu oan 


Bằn-báo vừa nhận được phong 
thơ bảo lãnh, mổ ra thấy cải giấy 
kêu oan dưởi này, vậy đăng lên 
đây đề quan trên mình xót cho 
người mắc oan nếu là oan thật, 
Về phần chúng tôi không -thêm 
lời gì vào hết, vì chủng tôi chẳng 
biết thực hư trong việc đó thế nào. 
— Lời Tòa soạn: 

Faifoo. le 23 Aoủt 1935 
Kính trình ông chủ bút bảo 
Tràng-An, Huế, 

Tỏi tên là Vương Toản, 
nghề buôn; nhà nghèo, biết chữ 
Quốc-ngữ, xưa nay kLông 
căn liên khoản gì, 

Sanh và trủ tại làng 
bồng, tồng Mỹ-khê, phủ 
xuyên tỉnh Quảng-nam, 

Xin nhờ qui báo lấy 
công-minh đăng 
oan ức sau này : 

Nguyên nzgày 25 tháng 6 
Annam, tôi lên Xuân-sơn chở 
về Kim-bồng 6 miếng kiềng- 
kiềng, 1 miếng gõ, 2 cây cồng, 
Khi đi qua trường thuế Ha- 
tân, tôi có lo với thầy cai 
tên là Hồng một số tiền 6300, 
thầy ấy cho đi và đặn rằng 
khi bè về tởi Chợ-eäi, phải 
tím thầy đội Kiềm-làảm tên là 
Khác mà.lo cho tẦy ấy 0$00 
nữa mởi chở luôn về được. 


Kim- 
Duy- 


lòng 
cho tôi sự 


26, bè. tôi tới 
Bình-long, tin elo thầy dội 
Khác ở Chợ-cổi biết, thầy 
ấy biều tôi cứ. đậu lại đó chưa 
được chở về, vì mới vừa rồi 
có xảy chuyện maø Kiềm-lắu 
đương bã! cây tại Kim bồng 
chưa: yên. 


Qua ng 


Tôi vắng lời đậu lại, mãi 
đến mồng bốn tháng 7 Annam 
mới thả bà về tới Chợ-củi. 
Theo thỏi thường, tôi có đến 
tìm thầy đội Khác đề lo bạc 
r mà chở đi, thi thầy 


Hàn vừa mới vỏ bắt cảy làu 
ở Kim-böng, đương sòn lôi- 
thôi, thầy 
đi, thầy chỉ làn: ơn mà đảnh 
thuế bè cây của tôi theo hạng 


gỗ tạp. 


Nhưng tôi không có giấy cội 
về hạng gỗ tạp. Thì thầy biều 
tôi đi mượn giấy cội 
tạp của tên Huỳnh-Văn đưa 
lên cho thầy. Khi ấy đã 12 giờ 
khuya. Không hiều vì lễgì-- 
thầy ấy sợ đồ bễ ra chẳng — 
báo với "Thương~ 


về gỗ 


tl ai 
chánh Chợ củi bắt tôi đánh 
thuế nặng và phật bạc thèm 
nữa. 

Tôi thiết nghĩ sự - gian-lậu 
đành rành của tỏi đây cũng 
ì buỗi « Kinh-tế », buôn thua 
bản lỗ mà đánh bạo làm 
eùn, vốn tìn chắc ở bức màn 
đm-muội của thầy đội Khác 
mà đã không tin được thì 
cũng đành cam chịu vậy : 

Sau khi xét hỏi. quan 
Thương-chứnh đánh món thuế 
tới 39Š00 và phạt tôi 50800, 
hạn 8 ngày đem nạp, tôi cũng 
xin tuản. 


VƯƠNG 
(xem qua t 


TOÄ) 
ng 3€ 


3) 


: Quan Kiềm-lâm ở ' 


y không: dâm thả eho Í 


(TÔI KHÔNG QUÁNG ĐẦU! 


(Trả lời lại ông Thanh-Viên) 


Sau khi bài «Từ tòa Khảm | nhặn hay xấc láo chỉ thuộc 


sang các Bó» đã chễm-chệ 
trên trang nhứt tờ Tràng-an, 
tôi có cảm tưởng lừ nay sẽ 
bị các quan bên Nam-triêu 
ghét ngon ghét ay 
hơn nữa — coi như thù không 
đội trời chung. Phải, nói 
phạm đến các ®phụ-mẫu dân » 
tội ấy tha sao được, ngạo 
xược lắmÏ Năm mươi năm 
về trước hẳn Tiêu-dđiêu-tử lôi 
đây phải nếm kùông biểt mấy 
chục roi trượng hay bị dày 
ra một hoang-đảo nào đó như 
An-liêm' của ông Nguyễn- 
trọpg-Thuật. Cũng may 
sinh sau để muộn nên không 
phải chịu những hình phạt 
nặng nề ấy. Thật nghĩ dến 
mới hay rằng mình cũng dày 
phước ! 

Bảo ra được một ngày, hai 
nợ ba ngày, êm, không 
xây ra chuyện chỉ. Các quan 
vẫn một ngày hai buồi vô Hộ 
làm wiệe, trịnh-trọng nghiêm 
chỉnh trên nÌững chiếc xe 
nhà kéo bởi những “hạ sĩ 
quan» của vệ Thân-binh Tả 
tam hay Hữu-tứ. Đã mừng 
thầm các quan ban cho chữ 
Xá, ngở đâu ngày thử tưy ông 
chủ-nhiệm đưa cho một lả 
trát à quên một lả thơ mà 
nói rằng : © Ông Tiêu-diêu-tử, 
cúc quan trả lời bài từ Tòa 
Khẩảm sang các Bộ của ông *- 
Ấy mớởi chết, ra chưa yên 
chuyện Ï các quan trả lời! ö 
lạ, các quan có bao giờ trả 
lời, lrừ khi « trí tuần? thì 
không kề! 

Hàn hạnh cho tỏi lắm, một 
đân làm bảo không tên tuôi 
mã được các quan đề ý đếnÏ 
Nóng lòn: muốn biết vị quan 
“tác-ả° bài trả lời ấy là ai, 


ngọt — 


mà 


tôi lật trang cuối cùng thì 
thấy vễn-ven lai chữ « Thanh~ 
viên ». Thanh-viên là tên vị 


Í quan ấy, nhưng Thanh-viên 
chỉ là một biệt-hiệu che đậy 
cái tên thật khai trong sinh- 
| kử giả-thúủ của vị quan ấy. 
Nếu trong lả thơ riêng kêm 
với bài trả lời tỏi ông Thanh- 
viên cho tôi biết tên thật 
của ỏng thì tôi đội ơn ông 
biết chừng nào ! Nhưng không; 
cúc quan cỏ bao giờ làïn thế, 
các quan bao giờ cũng nhữn 
nhặn. Ai bảo các qran bay 
nhút nhát là nói láo. Hẳn 
ông Thanh:viên có đeo bài 
ngà cũng đề giấu trong ảo, 
không phải vì ông chức phận 
nhỏ không muốn phỏ bày nó 
ra, ông Thanh-viên cũng như 
nhiều vị quan khác rất nhũn" 
nhặn, Tôi khen cải đức-tinh 
ấy của các quan. 

Bày giờ nói đến bài ông 
Thanh-v trả lời tôi. 

Mở đầu, ông gọi tên tỏi ra, 
rồi mắng là « bạt tử»- Chưa 
hả giận, òng còn nhiếc là đồ 
quảng gà» Nếu tôi câu chấp 
về phép lịch-sự, hẳn ông với 
tôi đã có dịp trao đồi danh 
thiếp. Nhưng trong một bài 

Ì trả lời, chỗ quan hệ là ý 
: tưởng của bài đó, lời lễ nhã 


tuyết sa dù 


| vậy rồi tòi 
Ệ 
ị 
ị 


đóng mỏng 


Ll 


đường nào khác. Vậy thì sau khi 


mất hẳn rồi đi nữa, ta cử theo 
chừng con đường này mà đi cũng 
không đến nổi tuyệt vô hy-vọng. \ 
Vì ta đã quyết dấu chàn naựa ấy 
là ngựa củá kể trộm, thế thì bề 
nào 4ö. cñng đi về sào-huyệt nó 
ở múi con đường này 
núi này chớ chẳng ở đâu. Nghĩ 


con đường ấy ngước mặt về phía 
tây mà đi tới. 
Đi quanh-co một lúc, ngỏ chừng 
{ đẳng trước gần hết nủi, bỗng thấy 
† một lối rẽ ngang. Ấy là một con 
đường tắt có những đá lởm chởm, | 
tuồng như it ai qua lại 


liều rẽ theo lối ấy, đi một đổi, ` 


mấy hòn đả dựng ngất trời. 
Dưới chản hòn đả dựng ấy, tuyết 


nhìn lại thấy dấu chân ngựa rõ, 

ràng. Coi chung-quanh đó: không 

có đấu chân nào khác. Thấy thế 

tỏi vừa mừng mà lại vừa lo. Lo 

đường khiêu-khẻ thế ấy mà cởi 

ngựa đi được, kế trộm này thật Ì quản trộm thì chắc ở trong hang 
ra 5 - 


“ : “ Ỉ 


đấu chân ngựa đã 


và ở tronz 


cứ nhắm chừng theo 


đỏ, 


Tôi đảnh ! 


hơn chỗ khác, lôi trực „ 


chẳng phải vừa, ta dễ gì mà đương 
địch lại với nỏ. Còn mừng là vì 
sau khi tuyệt vọng lại thấy dấu 
chân ngựa, bề nào sào-huyệt ủa 
quân gian cũng ở trong núi, sự 
do-thảm của mình chắc bẳn phải 
thành công! Nhưng hòn núi này 
ohâu~vi hơn 40 đăm,mênh-möỏng nhì ư 
thế mà sao chỉ có một con đường 
vào được, nghĩ cũng hơi lạ một 
chút. Sào-huyệt của chủng nến ở 
mút con đường này thật, thì khi 
có quan bình tới v 
mới chạy thoát ngõ nš 
tôi dường 
ở mình cho lắm, và cằng đề ý 
phòng n ừa trong khi mạo' hiềm 
cử một đường dĩ. tối: 

Đi đến đẩy tôi mới biết rằng 
Lừ nẫy tới giờ mình trèo-leo mãi 
mà không hay, vì tới đây là chót 
nủi. Ở đây ngỏ xuống thấy các 
triền nủi chỗ hằm chỗ trài đều ở 
_về phía trưởe, mà nãy giờ tôi đi 
(ở phía sau. Xem trên nủi, thấy 

không cỏ nhà cửa gì hết, tôi đề 
quyết rằng nếu có sào-huyệt của 


về phần phụ. Tỏi đề ý đến 
pbần chính mà khinh rẻ phần 
phụ- 

Về phần hình thức các Bộ 
ông Thanh-viên biều đồng 
tinh với tôi, nghĩa là công~- 
nhận rằng tôi không quảng 
zà, cảm ơa ông hết sức. Ông 
cho sự thiếu-thốn cầu thả đỏ 
là đo sự thiếu thốn chi-dụng 
của Chánh-phủ Nam - triều. 
Đúng. Nhưng nếu biết thu vẻn, 
biếtbỏ bớt những khoản tiêu 
pha vô-ích. như hội hè, chạy 
đàn v.v. thì chỉ trong vòng 
m ta sẽ có một dẫy 
Bộ mới- mẻ,nguy-nga không 
đến nổi hồ thẹn với... Tòa 
Khâm hay với các công đường 
bên Bảo-hộ. Về vấn-đề này 
tôi chỉ đám nới qua-loa thôi, 
sợ quá tay động đến những 
Mì 


mấy 


là : nếu Chánh-phủ Nam-triều 
muốn lợi về đường tài-chánh, 
thì chÏ có cách là k ö những 
cơ-quan vô-dụng đi, với những 
œơ-quan ấy biết bao nhiêu con 
mọt của kho Nội-vu Ì 

Trong bài «Từ tòa Khâm 
sang các Bộ?, tôi có tả một 


Vị ấn-quan ấy — mà tôi cho 
là đại-biều cho nhiều vị ãi 
quan kháảe-~ chính ông cũng 
công-nhận là có; vậ 
mang tiếng là bịa-đặt đề: nói 
xấu quan-trường. Tội với ðn' 
mân-thuẫn nhau có chẳng ở 
chỗ ông thì chỏ số cäe quan 
‹ điểm thuốc» ấy là ít, mà 
tôi cho rằng nó hãy cỏn nhiều. 
Chẳng qua là ông: ít dịp được 
ý mà tôi thì được nhiều dịp 
Có thể thôi. 

Ông có mời tôi đi thăm mấy 
Bộ G(do-dục, Tư-pháp, uà Tài- 
chảnh đề rõ sự sai lầm của tôi 
trong khi bình-phầm, về cách 
làm việc ở các Bộ. Đồng lòng 
với ông: mấy bộ kề trên thật 
không hề với cuộc đại eäi~eâch 
2 Mai. Nhưng thưa ông Thanh- 
viên, nếu Chảnh-phủ Nam-triều 
chỉ ba Bộ ấu thời thì tôi đâu 
có 0iết bài từ lòa Khâm sang 
các Bộ»? 

Muốn biết tôi không nói 
nzoa; xin mời lại ông Thanh- 
viên cỏ rảnh thời giờ hãy quá 
bưởc tới thăm các Bộ mà vô- 
ý hay hữu-ý không thấy ông 
kề ra trong bài trả lời tôi: 
Ông sẽ thấy — đúng như tôi 
đã nỏi — những nơi đỏ thiệt 
là một tiệm cúp tóc, một 
phòng tắm, một sòng bạc và 
một đôi khi lại là mệt hiệu 
bán phở nữat Viết đến dây, 
nếu tôi là. một nhà thỉi-sĩ hãy 
một nhà đạo-đức, tôi sẽ chép 
miệng thở đài, nhưng không, 
với cải tuỗi trẻ trung mơn- 
mởn nhẹ bồng trên vai tôi 
không biết thở dài 
miệng, tôi chỉ biết ngặt-nghẹo 
cười xòa. Thế cũng đủ, phải 
cbăng ông Thanh-viên? 

Phần chót bài trả lời tôi, 
ông Thanh-viên cỏ nói về vấn~ 
đề y-phục các thuộc quan 


© bất khả xâm phạm » thì] 
khốn Ï Điều tôi chắc cluẳn nhứt 


bay chép Í 


Việc vặt kinh đô 


Con voi mời mua đã ra 
tởi Huà 

Trong một số báo trước có 
đăng tin rằng Koàng-thượng 
mới mua thêm một con voi 
ở miều Đà-lạt, giá là 15008- 

Con voi ấy đã đzm về tới 
Huế ngày 22 Aoủt vừa rồi: 
Trước khi đến Huế, có cho hai 
€on voi ở Kinh đi đón nó 
chặng đường. Khoản 11 giờ 
bơn ngày 22, thấy nói cầu 
Trường-tiền bị cấm người và 
xe-cộ qua lại trong @Z+ lúc đề 
cho voi đi. Quả-nhiên bị cấm 
thật : giờ ấy là giờ các sở bãi 
ra nên haibên đầu cầu đòng 
nghẹt những ngưới và xe tay 
xe đạp, Một chốc thì ba con 
voi cùng ở phía nam: sông 
Hương qua cầu một lần. Con 
voi mới mua đi giữa. 

Nó to lớn lắm mà chỉ có 
một ngà. Có người nói nó 
được mạng danh là « An-bác 
tượng. 

Lễ trình sắc của quan Thượng 
thơ Kinh-tế  Nguyễn-khoa'Kỳ 

Ngày 23 Aoủt, quan Thượng 
Kinh-tế làm lễ trình sắc đễ yết 
kiến tiền linh tại đỉnh làng 
Ản-cựu- 

8 giờ, viên chức trong làng 
vào rước đạo sắc của quan 
Thượng ra đìn% làng mà làm 
lễ. Trong khi làm lễ yếtrkiến 
đó có người Tư-văn tuyên đạo 
sắc lên. 

Lễ xong lại rước qua chỗ 
Tôn-tộc t-đường, cũng làm 
lễ như vậy: Trong khi rước 
sắc thì quan viên chức dịch 
trong làng đi ra vẻ rất nghiêm 
chỉnh và long trọng. Quan 
huyện Hương-thủy là Tri~ 
huyện sở tại cũng cỏ đến quan 
€b trong khi lễ tế, và sau lúc 
khao-dãi - 

Làm lễ tế xong lại rưởc vào 
chùa riêng của quan Thượng 
lại xóa Tử-tây, äỀ đất Nội- 
tán, (gần núi Ngư-bình) đề 
làm chay. “® 

Quan Thượn g cỏ Kuất ra và 
giao cho lý-dịch 50$,00 đề 
làm lễ củng tế, sau nữa đề 
khao-đãi viên quan viên trong 
làng. 

Chiều hôm sau 21 aoủl; 
quan Thượng có mời rất đông 
khách Tây Nam đến dự tiệc 
champazne và xem múa hát: 


Quan Khâm-sứ 
Thibaudeau sắp trở 
Sang 


Quan cai trị Thibaudeau 
nguyên quyền Khàm-sử Trung~- 
ký cùng phu nhân về Pháp 
nghỉ đã đáp tàu đ'Artagnan ở 
Marseille sang Đệ;ig-dương, 
chỉ trong ít hôm nữa sẽ đến 
Saizon. 

mm... ..ana.n 
trong khi làm việe„ Ý-kiến của 
ông rất hay, hẳn được nhiều 
người hoan - nghênh. Nhưng 
đó lại là chuyện khảe không 
đính liu gì đến Tiêu=diêu-Tử 
tôi vậy Xin cho nó ra ngoài 
phạm-vi bài này. 

Tiêu-Diêu-Tử 


^——————— 


át, chúng 
”.Ñ;hĩ tới 
như “khống tin 


đả. Và bọn chúng chắc cũng không 
mấy lầm người, cỏ xáp nhau mình 
cũng chẳng lấy làm đảng sợ chơ 
lắm. Bụng nghĩ như thế, nhưng 
bốn bề tuyết phủ. biết sàa-huyệt 
nỏ ở đầu, tìm đâu cho thấy chúng 
nỏ bây 6iờ P › 

Chợt xa xa trước mặt tôi có 
mấy luồng khói bay lên từ-từ lẫn 
vào trong tuyết. Mới thấy lôi ngỡ, 
là mây. Nhưng nến là mây S4 
không mỏng đến thế. Còn nếu là 
ngút thì chả nhẽ có giữa ban trưa. 
Mấy luồng khỏi ấy, sau khi nghiền~ 
nghĩ, tôi quyết cho là khói nấu 
cơm. lồi tôi đoản ngay rằng sào~ 
huyệt chúng ở đỏ. Tôi bèn nhằm 
chỗ có khói lên mà đi tới. 


& 


_ 


(Cỏn nữa) 


‹ 


E/^ CHỈ ƯA CẬU... 
DÙNG BBILLANTINE 


z2 


S ZZc ( 
-dổi #Saàn-cđb 


BẦm Ti == 
$2 i8 
qỹnG-LOno" 


Š.f4UE PAUL HÚC ả 
25:08 S\C51:00-0000800% S6 2 


lý ở khắp Trung kỹ vị kỳ, họa hồng rất hậu 


| Xingbi$ viết thơ thương lượng, đề như Ày : 
MonsfSur' HÒNG-DỦ-HỒ 
ĐinEGTEUR pR LA Maisox HƯNG-LONG 


S5, Etuae EPa+ix)l E3oxrtv — kX(7E=Ø 
NÑNr'.d49 


*==—9⁄6-—=- 


Xin ác ngài chớ nên 


h | 
| nghe lâm, tin lâm, tường lảm | 
liiệu thuốe võ vật Ñ chúng tôi, từ khi rụ đời đến nay, | 

dà được anh em bà eon khắp cẳ Đôn ; vì thuốc 


của chúng- tôi thứ nào »ểững lĩnh 


toÍ không phản là gạt người lấy củ 
» nước nhà, (im tòi những phương tt 
lâu năm, y niệm lại thử cỏ thậ 
toàn thuốc Lhượng hạng họp lại mà chế r 
chúng tối thì cũng côn 


" họ chúng 


khôn#vồi mới 
Nên ai đã dừng thụ 
và hợp-phêp vé sanh 


nhận là bay, rẻ 


Mời rồi đây, nhiều người thấy hiệu thuốecRúng tội phát đạt | 
đem lòng ganh ghét muốn tìm h nói xiư phao vụ đề phá hại | 
chủng Lôi. Nhưng công chúng đại hay nghe 


lay in đâu mà chúng nó thị HT được cải nhơn của 
chúng nỏ, Trải lai chúng nỏ là cái -bằng-eở hiền nhiền rằng 
thuốc ehúug tôi có hay, có rổ, có May, có được Đồng-bào tín 
dụng thì chủng nó mới lựa lâm đề phá hai 

Bảo «SAIGON » số 017 rạ r 
lhử ö cố đăng tin như sau 
văn đồ anh em bà con: mà 

4 VỀ TIN TIỆM THUỐC VÕ VĂN-VÂN 
«& AIOHPHIÀ 


ngày 40 Ju{et (03ê ở trạng 8 cột 
Chủng tôi xin đàng lại nguyên 


BỊ XET BẮT VI 


-nghiệp ở đây có đắng một cải tin 
Tiệm VÕ-VĂN-VĂN đảm mua marphinae đề bào 


. 
Gúi tỉa hệ Họng như vậy, chủng tôi không kbỏi Kẩy làm 


9 được. | 


ạ rằng ; 
+ chế thi. 
« Thấ 
(lạ œ 
« MỘT hiện thuốc lởn như hiệu thuốe VÕ-VĂN-VÂN lại còn 
%ó củi hành động quải gở nhự thế w2 | 
Hay là vì nghề pghiệp cạnh trạnh: mà có cái ta kìa lọt vào 
«lại bạn đöng-nghiệp nọ 3 


«Bình vực cho thuốc Bảo, chủng tài đã tốp biết bao nhiề 
« công trình, thì với cải tin hệ trọog gầy, tự nhiêu chúng tôi 
qpbẩi điều tra kỹ lưỡng. 

«Lập Llửc chứng tôi phái người đi lên tòa ản Biên-hòa hỏi 
“thăm coi có vụ ấy ra tòa không ? Thì quan Tòa bậ 

« Chúng tôi lại đi từ các nhà đương-cuộc Ở cúc sở thương 
«chánh mà hội thăm thì người ta cũng nói là không: 

w Thế thì cải tín từ đầu ra? 

« Không nói người ta cũng cỏ thề biết được rằng vì nghề- 
« nghiệp cạnh-Lranh mà có người dùng đến cải ngỏn phao phả 


yên mới đây, nhân thấy có quạn tư tháy thuấc đi lại tiệm 
4 YÕ-VYÄN-VẬN khám xét rồi bọn tiều-nhân kia mới tuyêu truyền 
œra như thế, 

Chớ thực sự nếu có một tí morphine trohg hiệu thuốc ấ 
4¿thị hiệu thuốc ấy đâu sống nồi vời phả-l: 


ŒN 


cho đến bây 


4 Phải biết rằng nhà đương euậ@đi khảm xét như thể 
« phẩi là sự mới lạ gì, hầu hết các tiệm thuốc 
%« có tiệm nà 


œ ở đất S 


ào mà không làm phiến đến èon mắt nhà đươn 


« Nghề với nghề tranh *cạnh thau đó là sự thường, nhưng từ 
«sự cạnh tranh nhạu xmà đi vào sự phao phần nhau là một 
«đều. để tiện nhứt ». 


Xin bà con míỉnh xét lời nói cña bẳn bảo là lời 
bình giữa công cHúng„ 
-JÒNP ï 

NÑ: 14 VÖ-VĂN-VÂN dược phòng kính cáo 


TH nan mm..." — 


NA 2) ` `... 

% qoœ3 K=. 
lñ 
l4 Tựi sao cỏ nhiều nhà thuồc chuyên trị bệnh tình 
- mù. bệnh, tình mỗi ngàp gÖt nhiêu thêm ? 
ă\ 'Pại bổi trong lúc khi 
_ tt : 
đệ dộ mãi đảm mỗi ngày: mổi 
l@, Đứị 


Ẳ 
4| 
L 


j THANH -HA đượczphòng 
¬. 5ð, Route de Huẻ — Hanoi 


——~ 
M8 Mà hồi cho được thuốc $ề phòng bệnh tỉnh: Chỉ hết 1$ mã 
L] Không mang dị bọa về. sau, Trong 24'tiếấũg; sau khi giao hợp 
Ị 
Ỷ 


nổi công- 


hoằng, đồng tiền khó kiếm, chế 

ảng, nên cải bịnh nguy hiểm để 
Šp nhiễm ấy mỗi ugày một nhiều, 

Muốn ngắn ngừa bệnh tỉnh thỉ các bạn nên lại hoặc viết 

thơ cho 


mắc hệnh, 

Lậu. — 2/ởi ắc, chấy nhiềm mũ hoặc có lẫn máu, tiể 
liên, buốt, 
khi gị 
ốug 0§00. 7ñưốc 
khi hư, hút độ 
ở qu 


với người mã nghe,lä có bệaa phải ]âmi thuốc: ngay th không 


đànềhd số 4 giá 1$20: ống 3; ngày. Cao trừ 
giá 180. Giang rnai, có, mụn pbw muỗi đốt 
-đầu hoặc lở loét, uồi hạch (soi), cù đính, thiện-pháo, 
gả, hoa khế. Thuổc chữa dú 3 thời kỳ, gi# l$V0 1 ống. 
Khổi chắc chắn. 

Đại lý: Các nh ở Eắc kỳ 


: 
ĩ 


2 2x ft 4t xX2 7241452 <£ 


: 


Một ngươi lái cây 
bị phạt ừ Chợ-củi 
kêu oan 


(Tiếp theo trạng phì) 


Không biết sao quan Thương 
chảnh với thầy đội Khác còn 
đánh-đập lôi rồi bắt tôi lăn 
ngón eải tay trải của lôi vao 


trong bốn tờ giấy trắng chưa 
viết ehữ, 
Ngày 21 tháng 8 tây là mới 


trong hạn 8 ngày, tỏi lo đủ 
sổ bạc 89800 đẹm nạp. Không 
biết sao quan Thương-chành 
không nhận, ngài nói với tôi 
rằng hẹn bẩy ngày nữa chờ 
lệnh quan rên rồi sẽ sức tuân 
| Tôi chẳng biết sau này 
Ì còn sẽ xả sự lôi-thôi rắc~ 
_ rối gì nữa chăng. Nếu có thì 
có lẽ cũng vì mấy tờ khống 
chỉ mà quan Thương-chánh 
cùng thầy Đội Khác đã bắt tôi 


lăn ngón tay vào như đã nói 
trên kia vậy 

Pháp-luật là để thị tín cho 
đàn nhứt đỉnh mà quan 


Thương chánh Chợ-eủi nói 
đi nói lại hai lần, tôi mới biết 
đâu mà nghe được ? 

y nhờ qui-báo làm ơn 
đăng bức thợ này hầu cho thấu 
lai quan trên may ra tòi khỏi 
phải mắc điều gì khốc hại nữa 
VẺ San - 

Nay thơ 
VƯƠNG TOẢN 

—————— 
Báo cKhuyên học» 


ra đời 


báo mới nhận được tờ atnyên 
a báo Khuyến-học ở Hanoi 
đăng như sau 


gỗi 


Nuất định đến ngày ler 
Septembre 1935, bảo Khuyến- 
học sẽ lưu-hành khắp trong 
nước 


Số đầu đã cỏ đủ các mục 

| sau này : 

1* Ngỏi bút thép 
Hùng và Ngu: 

Quyền oảng của 


Đã 
lường 


thái-P‹i 


2 


3` Mẫu oần thy của Ñ 

c-Hiếu và 
4' Cái máu in của Đề 
5 


Cô hàng sách của Nan 
6' Nhớ( ký của Phan- 
Chúc và Trần-thanh-Mai 

7` Tạp báo chỉ của Thiếu-sơn 
8' Tử qruyện của Vũ-trọng- 
Phụng 

9° Chồng sách mới của Tr-fh 
và Tchya 


10' Hộp thuấc sẽ của Khuê 
studio 
11' Quyền sồ te của Ñ. Y. và 


Đào -công-Tàm 

12 Gđi tầu của Trịnh-đinh-Dựư 
Còn nhiền bài của hai toà- 
soạn Trung-kỳ và Namkỳ gửi 
ra chưa liệt-kê vào đà 
Cách đặt 


xếp bảo 


của 
Khuyến-học thực không dám 
khoe, bạn đọc cứ đón xem sẽ 


biết: kệ trong nước chưa có 
tập báo nào sảnh kịp. 

Bức ảnh phu-bản ¡n nhiều 
màu, nội một bức ảnh giá in 
đã dến 0508 rồi mà cả tập 
bảo chỉ bán có 0Š05. Một 
năm 100. 

Thư từ và mandat xin gửi 
về cho: 

NAM KÝ THƯ VIỆN 
N' 89 Rue du LacK- 39, /Z/A4VOI 
NT ra arnaani 


Tin thê thao 


Vên thẳng được Coehef 
'nột sét Nửa sẽ được lãnh 
;Hột số bục 
Saigon — Hiện nay Nứa tập 
dượt tại sẵn C.§. A. đữ 
Í quyết lòng gặp Cochet dễ trồ 
tài lực cho công chủng xét tài 
nghệ của Nứa giữa Chim-Giao- 
Nửa xem ai là người đáng mặt 
đại diện nước nhà đi tranh 

đấu tại các nước lâ+ bang. 


Theo lời người huấn luyện, 
Nửa không được chơi bời phí 
sức như trước và chỉ được hút 
có nửa bao thuốc một ngày. 
Nghe nói Ñửa mới có cøap 
reuers drite thiệt manh và 


TT, 


bì 
Š 
Ỷ 
3 
ì 
j 


ilue de lq Gare Vinh. 


SINH-BUY. được-điếm ; | 


==rigg | 


dài lận ƒond. 
€hủ- nhật ler Seplembre, 


Nửa SẼ sặp*Cochet trong năm 
sels, 2W cà Ết, 


SH 2a 


IIÀRB:À\ 


— 


THỞI=§Ự 


đĩ làm tư-ich bị chèt đuổi | 
Đã bốn năm thăng nay tỉnh 
Quảng-lrị có một sở công 
viên ở lại tĩnh đo đân tưich 
mẩy phủ đến 
làm và do sở lục lộ chỉ bảo, 
Nay sở công viên vừa»lạm 
xong Lhì nhà “nước lại. bắt 
dân tư ích đắp một "cái đâp 
đá ngăn một eäi thắc (tuÈ 
thác Giãng? cách tỉnh 
ng+trì đột 500 thước tây 
hiều 1Z-8-33 hồi 13 giờ 
dàn vừa nghỉ trưa xong, một 
người cai lục-lLà mới điềm dàn 
đề xuống (hả đá, dân vừa lục 
tục“kéo xiðng thì một người 
đầu tiên bị giòng nước cuốn 
đi (vì cái thác nầy nước chảy 
mạnh lắm), đến người thứ hai 
cũng hỏng chơn, người thứ 
ba cũng Người thứ tư 
thấy người thứ nhứt trồi lên 
hụp xuống, tưởng là người 
ấy lặn xuông nước sắp đá 
đến chửng nghe người thử 
ba la cửu một tiếng thì 
người thứ tư kép được người; 
Ấy vô khổi bờ, cÄ hai đều 
đuối sức, nằm tính nhơn 
sự. Còn hai người xuống trước 
đều chịu trôi theo giòng nước Ì 

Độ 10piút sau mởi vớt được 
một người, đã cửng đờ, đem 
xuống đến nhà thương-thị 
chết, Còn một người nữa đến 
nửa giờ sau mới với lêu được, 
cũng đã -cửng trơ trơ. Lúc 
đó đều đủ cả các quan phỏ 
sử, quan đồn yà các người 
chức trách : đửng- quảnh cài 
thẩm trựng ấy: 

Một điều đảng chủ ý hơn 
hết là đâu đi làm tư-ich đây 
đều là đân tồng Cù-hoan phủ 
lăng. đi lam tư-ích cách 
tầng độ hai chục cày số. Mấy 
người bạc mệnh nầy chết oan 
hay là vì phận sự? 

THỨ 


tron huyện 


gọi 


( 


ấy 


NG-TÂM 


¡an Tiêu Hạc Pháp Việt ở 

Colldge Vũth sẽ được mở tại 

Cách 4 năm đây, Trường 
Collège Vinh đề cho đội linh 
Lê-dương tạm đóng nên bạn 
cao đẳng tiều học dời vào 
trong trại lính giản ở trong 
thành Nghệan, còn ban tiểu 
học thì bị giảm. Nay nhà 
nước đã rú( linh Lẻ-đương 
xuống trại bình Trường thì mởi 
làm, vậy bạn Cao đẳng tiểu 
học đã đưa về chỗ cũ. Sang 
kỳ nhập học nầy phòng lưu 
học sinh và ban tiều học puập 
việt sẽ mở lại. 

Thật một dịp raay cho một 
số học lrỏ nghẻo trong thàch 
Vinh. lâu nay không xin vào 
trường Nguyễn trường Tộ và 
Cao xuân Dục. được, vì phần 
nhiều các lớp trưởng kề đó 
chất đến trong ngoài st trò rồi, 

Gũngích chơ các cậu dưới 
nầy khỏi bị chẹt nhau mỗi 
bàn mười người nữa. 


Đeschamps đã được tha nề 
Pháp 

Chắc bạn đọc còn nhở Des- 
champs can vào vụ Cọng-sản 
ở Saigon, đã bị Tòa phạt 6 
tháng tù. 

Mới rồi nhờ lrạng sư 
Giaeobbi xin với quan Toàa- 
quyền Robia, nên Deschanyps 
đã được tha ra và nhà nước 
còn cấp cho giấy tàu hạng nhì 
dề về Pháp n 


tàu Porthos mà về Pháp: tồi: 
Đcschamps được tha ki! 
không phải tha trơn. đâu, mk 
va phải hứa (với Chứnh-phủ | 
không đượcttấi phạm tội trước 


' nữa (tiberyation conditionnel©- 


le}„ 1 
Quan tự làm ra Cọng - sửn 

Hình thuận, huyện Phan- 
rụ-Chàm.— Chuyện này xẩy 
ra hôm đầu thắng mà hôm này 
mới xong. 

Số là đêm hôm ler Aoủl, 
lúc 12 giờ,tên Thủ tự Phạm. 
Mèn đi tuần trong làng Xuân- 
quang, xảy thấy một người 
cầm đèn hèa rọi vào mặt 


_ 


Hồi + giờ chiều chủa~nhựbj ở dấy thì thầy Sanh chết, bị 
18 Aoùt, Đeschamps đẩ"d#p | ma trổ thừ (1) vì bình sanh 


ỐNG-PHÁE 


—— 


£ 


Vàng, vai mang súng; một lay 
cầm đèn. một tay cầm roi gân 
bò, miệng nồng sặc mùi rượu. 
Người ấy cầm roi chỉ vào 
mặt Màn mà hồi rằng: « Mày 
tênch: ?Lâm gì trong làng nà: lò 
Mễ khai tên và chức của 
mình, Người kia liên bảo: 
Mầy vào báo với lý- 
trưởng làng mây rằng tao ở 
Saigon ra đây rải truyền-đơn 
cọng - sản, biều làng mầy r& 
xem ! Đi đi! Cho mau! bằng 
trải lệnh tao bắn chết lập tức 
bây giờ l› 
Mên l 


đật chạy bảo tin thì 
cũng theo san, Đến 
ả ba trước nhà tôổng- 
đoàn Nguyễn Hữu Thời, đựa 
súng lên trời bắn một phát; 
đoành Ị 

Chức việc làng mới được 
tin bảo cọn n, lại nghe tiếng 
sủng nổ, hoảng hốt chạy ra 
nhìn rõ là Quan Huyện Phan- 
ty châm chở chẳng phải cọng 

ì cả! 

mời quan ngồi trên bộ 
ván ở Xích-hậu¿£ quan chẳng 
chịu ngồi, cứ đứng mà quở 
hương chứa về sự tuần-phòng 
hương thòn không được 
nghiêm nhặt, và biều lăng mai 
xuống nhạ sẽ hay. 

Cách mấy hôm sau, làng 
xuống liầu quan, may kbông 
có v ệe chỉ cả, cho đến hôm 
nay vẫn vỏ sự, 

Không biết quan chơi cách 
chỉ mà lạ vậy I 


Một đẳng oiên V. N. Q D. 1. 
bị bắt ở Nam-dinh 

Sở Mật-thảm Nam định vừa 
rồi mới bắt được tại Tây-lạc 
| thuộc địa phận tỉnh Nam một 
người tên là Vñ-thịnh, đẳng 
viên Việtnam quốc dân đẳng 
vẫn bị tầm nã từ trước đến 
nay: Thịnh là người rất hoạt 


độn: trong việc tô chức lại 
{ đắn: từ sau lôi việc Yên-bái 
thất bại. 


Hiện người bị bÄt nảy đã 
bị siải lên Hanoi đề phòng 
Chinh-trị xét hôi. 


Thầu pbù-thủy thác, bỏ thâu 
trên rừng 

Xinh - hòa. — Nguyễn-hý- 
Sanh, ngoài bốn mươi tuôi, 
làm luầy phù-thủy .ồi danh 
1ã ©Cao tay ấn 9 ở lãng Thạch- 
Thanh phủ Ninh:hòa (Khánh- 
hởa}. N;ày 4 Aoủt, tự nhiên 
bỏ nhà ra đi, Người nhà 
tưởng thầy Sanh đi củng ở 
đâu nên khôn: đề ý. Nhưng 
mãi đến 4, 5 n ày sau không 
tuấy về, người nhà đầm lo, 


đồ đi tìm, nhưng tìm mãi 
kLông biết thầy dị đâu mà 
cũng khônz ai gặp. 


h 15 Aoủt, tên 
Nẹp 


một cái xức người chết đã rục, 
liền trì hở. Hương-lỷ làng 
Phong-phú đến khiêng cái xác 
ẩy xuống đề bên đường cái, 
cách phủ Ninh-hòa độ 5 cây 


số. Người ta mới nhận ra rằng 
xúc ấy chính là thầy phù- 
thủy Nguyên-hý-Sanh người 
làng Thạch-thanh. 
xác ấy chỉ còn cái đầu 
biện còn. dinh thị, còn tay 
châu và cäc bộ phận khác đã 
nục lòi xương: xem như bị 
đốt cháy. 

heœ dự luận của người 


thầy hay trị tà ma. (Í) Nay 
¡ đến, số thầy chếh nên ma đem 
dấu t ong buê đề*eho chết rục 
xương. (|), 

Nhung trong cái chết này 
rãi có nhiều đều khả nghỉ. | 

Chờ quan địa phương xét | 
thử ra sao« TAM-G1A.NG 


quan Poàn quyên 
sẽ về tới Hà-noi 


Pháp 


Paris 23 qoât 


Được tin rằng đến ngày 20 
seplembre này quan Toàn - | 
quyền Robin sẽ từ Saigon ra ¿ 
Hanoi cùng với các quan tùy~ 
tòng đề kịp chủ-lọa ký hội 
đồng của ban thưởng trwe` 
hội-đồug chính-phủ họn ñgày 


2f Septembre sắp tới này... “hết. Š 


Lá 4 ˆ ~^ Ũ 
\ TT, R 
- PHU-XUAN HỌC HIỂU 
4f-43-45, đường Gia-hội — HUẾ 
Hiệu trưởng: - CAO- VĂN -CHIỀU : 
. Trường Tư-thụe lớn nhứt ở Trung: kỳ. Lập từ năm 1981 
Thưởng thọ Long bội tỉnh. 
Ngày nhập học: 1er Septembre 1988. 
Ban Tiều học (từ lớp năm đến lớp nhứt. 
Ủan Cao-đẳng Tiều học (từ nhứt niên đến tứ niên cụ thờ), 
“Vhững điều lựi-ieh cho các học-sinh của Đồndtrường, 


) Những Giáo-viên đều cỏ bằng cấp rất cao và rất tận tâm ¡ loàn là 
những tay chuyên-môn trong giáo-giới, đãcó ljch-duyệt nhiều 
trông HP năm nay, nến rất thuc-luyện và cách giáo khoa rất 

' hoàn bị. 

3) Trường đã lâu, nên đã có cơ sở rất vững bền. Hoe¬sinh sẽ 

| được đến nơi đến chốn chất chắn, khỏi phải gián đoạn nữa 

chừng. Nhờ sự kinh nghiêm dã 4 năm, nên hãy giờ cách sð 
chức rất hoàn toàn,khôngkém gì các trường lớn nhút ở Hanoi 

| và Saigon, ` Ị 

3) Học trò rất mau tấn Ích và năm nảo trong các kỹ thí-hạch, số học~ 
›inh trúng tuyền cũng rất đông : 
Phi bằng Yếu-lược : (1934: đậu 7 trỏ ; 1933 
tò; 1835: 27 trò) Tiêu-học: (Primaire) (193- : đậu 21 trò ; 1943: 
đâu 51; 18244: đậu 44 trò; 996: đậu ð3 trò) Thânh-chung 
(Điplôme) : năm nay (1985) đi 21, đâu 8 (1 người hồng oral). 
Clên những người đậu, eó yết tại trường). 

4) Tiền học-phí và ký-Lúc rất hạ, 

§) Khối phải mua sách học đất tiền : trường sẽ phát không những 
bài đã in sẵn. 

6) Có một phòng thi-nghiêm đề dạy khoa-hoe (gần 100 cải máy và hợ 
100 đồ hỏa-vật dùng làm thí: nghiệm) không kề những địa-cầu: 
địa-dồ-và những bần cáeh-tri, 

7) Về những hài tập đọc, dạy bằng máy nói và những dĩa hát đọc 
những bài trử-danh của những văn-sĩ Âu-tây. 

(8) Có đạy thêm tiếng Anh và Solfege cho những người thi B,E, Gó 
ông Đốc nhà thương đến khám và cho thuốc không cho những 
trò bị bịnh, 

9) Thỉnh thoảng, cỏ tầ chức những cuộc du-ngogn rất bỡ ích, 

10 Học trò về thắm nhà, đi xe hỗa và xe điện, được trả nửa tiền. 

N.B. *hà trường đã sửa sang lại rất chỉnh đổn. 

Sau kỷ nhập họe sẽ có một cuäc phát phần thưởng rất longctrọng; có 

¡ hững phần thưởng của Hoàng-để, của quan Khâm-sử Truns-kỳ, của 

các cụ Thượng; của viện Dân-biền frung-kỳ và của các quan Tây, 

Xam tặng cho học-sinh Bồn trường. N' 48 


——— 


§ trò ; Hồ; 16 


AI CÔ Ô-TÔ 
NÊN BIẾT 


„Ghế thêm đầu TESSETO vào xăng, đã lợi Xăng mà 
tốt máy, 
© Hiện nay cắc nước bên Âu Châu, nhất là ở Pháp, 
¡ai nấy đều dùng thứ TESSETO đô cả, vì mọi người 
muốn vừa đỡ tốn tiền xăng vừa mảy móc được bền bĩ 
Hãng chế dầu TESSETO: 
Laboraloìes Tesse & Cie ä Saint-Ouen (Seine) 
Tồng Đạilý ở Đông-pháp: 
Hiệu VIỀN-ĐỆ — Huế 
| Giây nói : 87 
| Cần một đại-lý bán Tesseflo ở mỗi nơi, 
Ì Giá nhất định: bình nhỏ vừa 2ð lít xăng 
Bình lớn — 25) — 


+ 


0540 


Bán 20 s6ptemnbre Một tuữỡi địa. 
nam Dị an-sát ở - 


“à 
š 


— Hôm qua 
nzười ta Lhấy tử-(hỉ môt người 
Nam tên là Vô-văn=Tuân làm 
bếp ho một nhà siàu Pháp. 
Tuần bị trôi chặt, ở treng nhà 
bữứng thủ lấy khăn mặt phét 
vào lạng chết ngạt. Tuần có 
bạo phiêu Liền của đều bị mãi 


Z=5&=——s—=#=<=~<⁄ 


Không quảng-cáo mấy mà=dầu và thuấc Tợi-sanh- 

đường Hiệu «BÀN-T*XY» 'bứa. chậy, lX nhở nhữ tưốc 

rất cỏ công phu Riểm tÍu, đghiên cửu, những phương 

n thuốc bi truyền thằn- bị uy trai qua nhiều lần thí 

Í nghiệm sau mới chế tR#nh Củo, Ởởn, Hoàn, Tản, nên 

người bịR dũng đến thả đều eÔng nhận I> tốt I# hay: 

đồn khấp mọi xửy nuốt lốf quỗng cáo miững đó nêm xe: 

' gầm đều dùng tluðe.Lợisanledưởmg cả: Dây xin lược: kề" 
- đôi thử thuốc. đại Hiệu nghiêm của bản đường :- 

: 1). ñá bồ Lợt-sanh Hoầh: Người đau mớởi đậy, hoặc người. 

gầy ốm, khúRIÑẾt kớm suy, dùng đôi hộp Dã bồ Lợissanha J + 

' hoàn, tời;thấn thề khoẽ manh, ăn được ngũ yên, ì 

3) S3it-auuàng Bồ thận Hoàn: Người thậa thủy kém, lưng 


ˆ 
Tin buồn Í li đau gối quổi, nưũ hay chim buo, nước Liều vàng đục dũng. 
nhưng han j "đổi hộp mời ăn bịnh tiêu trứ. 
Mới tiếp tin eu Nguyễn-Giáp, | " : zekl- dùng XE Hd) 0C. 
Hi», 1ôrn("viAdi (uy Tiệp? bo S lÌ Nhà thuốc Lợi-sanh-đường kiểu «BẢ Ỹ 


Thô g-phán thượng ngoại hạng 
Đô'g-pháp  ðng-chính tòa Hanoi, | 
là bạn thâu cửa Bẵn báo chủ nhiệm, 
đã tự thế Lại qui xả,Ngọc Lam trang, Í' 
làng:Yên-thái, Hã-đông là quê của 
cụy ngây ék aoúk ‹935.. k 
Bản quán xiu có lời kính viếag cụ |. 


We Mên bước tới nhìn. rõ và. chia buồn cùng thản quyến, 
“một người đàn ông mặc, đồ s 
: ———. ———_ h ì 


CỚi hơn 30 món thuốc khác cũng rất hiệu nghiệm; đây. 
*Ỉ' không thề Kẽ hết, bà co ð xa mua t°uờc, Hổi lấy 


` 


Directenr Lợi-Sưah-Đường — Tì\ 


QUẾ NGÀI GÓ XE: HOT 


dùng dầu xăng hiệu con sỏ (SHELLGOOL), 
trộn đầu máy (SHELL A GYL) với đầu xăng 
đặng khỏi hư Phảát-động-Cơ (Moteur), 
dùng dầu mảy hiệu con Sö (HUILES SHELL), 
dùng mỡ hiệu con Sò (GRAISSES SHELL). 


N 
QUÍ NGÀI CÓ XE HƠI VẬN TẢI ; 


Wón dàng mày hiệu dầu sau nầy: 


dầu mây hiệu M, CC, C., 
mớ hiệu M,C, €., 


Dầu thật tốt ; Giá thật rẻ : 


Ñ: 42 Quí Ngài sẽ được vửa lòng, 


Bản báo khài sự| TMNột cũ ÁcH CỦA, cÁC, cô ễ 


| II - GÁI#MỚI TRĂNG -ÂN 


| Muốn trảnh sự giả giði lừa 


áp {rajles, chèques, lettres đẹ 
sài-điếm và đại:|ý khắp các thương 


Gửi tiên đi khắp eáoe nơi tron 
Nhận tiền đépôt và mở compte-courant vô luận bằng Hền nước nào, 
Cho vay tiền có bàng hóa, hoặc vàng bạc nguyên chất làm bảo đấm, 

Mua dùm và bản dùm cáo thứ litreg, 
Mua và bán các thứ tiền ngoại quặc. 
Nhận làm lraites vô luận về nưởc nảo, 
Pháp, ở Viễn-đông và ngoại quốc nơi nào cũng có đại-lý, 


: 
Ệ 
8 
: 
' 


đồng-lý bộ tài-chính. 


- $ : : -:A XP việc. n 5 
ĐÔONG-DƯƠNG NGAÀN-HÀNG 
———————=*>——— ——— 

LA một nhà Ngân-hàng có đặc quyền, đựng lèn từ năm 1875. Vốn: 180 triệu franes. 
Tiền trừ bị ngày 3f đécembre 1930 là 116.800.000 francs 


HỘI-BỒNG TRỊSỰ NGÂN-HÀNG CÓ: 


Hội-trưởng : Ô.René Thion de la Chaume, nguyên Thanh-tra tài-chính. 
Phó hôitrưởng: Các Ò. Paul Boyer, tồnglý Comploir natioRal d' 


Tầng quổn-!ÿ: Ô. Paul Bnudonin, ngnyên thanh-Ira tài-chính, 
ĐÔNG-DƯƠNG NGÂN-HÀNG làm đủ mọi công việc thường về ngâp“hàng và nhất là; 


Phát hành bạc giấy 


Giây thép tât: INDOCHINE 


BÀ CON ANH EM ĐÃ DÙNG GIÁP VÒNG 


crẻdit đề tiên sự đi +a, Dùng hoặc thư hoặc điện tín đề gửi tiền đj các 
-trường thế-giới. 


THANH-HÓA, VINH 
HUẾ,cTOURANE 
QUI-NHƠN 


Đại-lỆ ở 1Trung-k : 


lTG 


Eacomple ở Pafis và Mareel Boerdugẻ, 


g địa hạt Bông-diưrơng 


Ni 


| Những người mà bản quán 
phải đi thu tiền các nơi thì 
(có giấy của bản quản giới 
thiệu với các ngài, mà trong 
giấy nói rõ ràng được phép 
lÌ thu tiền và khi các ngài trả 
lÌ tiền thì đòi biên lai xẻ ở cuối 
© §Ồ có rằng cưa ra (carnets 
ä souches). 


| mm... 


— ]} NHÀ LữETHÁI 


\ 110, Hảng-bạc - Hanoi 


Là một nhà cHuyên môn 
l làm nghề vàng bạc đã hơn 
llÑ ba mươi năm nay ở Hanoi, 
| có thợ khéo làm đồ rất tỉnh 
lÌ sổo, hồi Ngựagiả bắc-tuần 
| đã được Đức Kim-thượng 
lÌ ngự lãm và ngợi khep, buôn 
| hán thật thà giá cả phải 
l chăng, xin các quý khách | ! 
| chiến cố bản hiệu cảm ơn, 
lÌ Hàng xin gửi cách lĩnh 
| hóa giao ngân, Ne 47 


Km..." 
| m=rr-xanxssasnanrsasea. 
Ne 30 _ 
DRAGÉES MÊD¡ 
qantiblennorragiques 


“Thuốc trị bệnh lậu, lậu nhiệt, | 
đái ra mủ, mới mắc hay lậu 
năm không hại thận, không hại | 
đường sinh-dục. 


“`... 


— | PHẠM-D0ÄN-BIỀM _' 


Tourdie 


Gó trữ bán tại các hiệu thuốc 
tây ở các tỉnh, 


lÌ Ở Nam-kỆ có bản tại: 
Grande Pharmacie de Franee 


84-91 line dOrmay Saigon 


Thuốc hôi nách họ Từ tức là Từ-ngọc-Liên, 17, phố 
Hà: g-Buồm, Hà-nội, Cam đoan không khỏi giảtiền lại, 
Viah- Tường 


giá mỗi hộp ÚŠ5U, có gởi bản tại Huế : 


\w =@Đ>——s2 ——<= 


B 


BÍCH-HẠNH DƯợC-CỤC 


Tồng cục : 914, sau tượng Bà Đầm 
vườa boa cửa Nam Hanoï 


Bán thuôe và chữa khoán các bệnh 
khỏi hẳn lây tiên 


Bồn cue chữa khoán bệnh lao, dù nắng phẹ xín cam đoan 
cha khối. : R 

DỊ lao nên kíp lại bồn cực thử đờm rãi.Nếu mời bị chỉ tống một 
bai chai thuốc số % là tuyệt bệnh căn. 

Chữa khoán các hênh Kinh niên hoặc mời mắc, 

Những thuốc sau này kinh nghiệm nhiều m, chữa kề muôn 
triệu người bị tữöö triệu ehửng bệnh, đủ nắng cũng mau khối 
Hen, ho, đảm xuyên, đau cồ đau tức. trâng nhac phong hồi, 
phòng tieh,hỏg nhục (trị thịt thừa nơi Ì im) thiên truy, thoát 
giang, dí mộng, lãnh tỉnh đương vật bất cử, hữu sinh vô dưỡng, 


Động linh, lẻ thấp, đau bụng kính nị 
mảng mộng lộng toét mắt, Ghừa iệ 
thấu, đồng,tầu cắa, chỏ đại ‹ öe, ngộ độc, ngó 
gió, há chứng, sốt ngã nước, xon uống và bóp, tiên gỗ, nẻ 
eo hút mũ, tan, lên da non, lở, ghẻ, chốe đầu, mà lươn, định 
nhọt; ehững cá, tàng nhang, bôi nách ; hÃc láo, thối tai, mö hôi 
in ướt luôn Trĩ mũi, sâu răng, sâu quẳng, cam trẻ, đỗ mũÌ, 
É( 1y, đậu lào, run sản. Sài đục, dò xương. Đau tim, phôi, 
dạ giầy, lá lách Tóc làm thêm xanh, gầy làm thêm béo, béo quả 
làm gầy bớt. Cần nhiều đại lý. È 
Cỏ bản thuốc trừ rệp, muỗi. Ngài nào bị bệnh gì biên thơ kề rõ 
bệnh căn. Bồn eụe xin theo thơ mã gởi thuốc đến tị o cách lĩnh 
¡ hỏa sjao ngân (contre rembonrsement) rất nhanh và cần thận. 


đảo xầy ra, bản-quản xin các Chỉ vì bệnh hôi nách, Lắm lúc tức phát ách. 
(L Ngài độc-giả và Đạilý, khí có Thông { Hễ động đến gần ai, Họ điều ling đi sạch đ 
j mgười đến nói thu tiền thì Nểu muốn hết hôi nách, Đề khổi mang 'Cái ách, 8 
hị Độ 009 xem giấy. Họa Ị ải đồng thuốc họ Từ, Lo gì họ lắng sạch. q 
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CÁC HIỆU THUỐC PHONG-TÌỈNH QHƯA 


Nếu đã dùng rồi mà thấy khá, thì cứ dâng tới. Côn 
như thấy «tiền mấẺ tật còi» thì bà son anh em hãy dùng 
qua thuốc mới thi-nghiệm Xóng, tị được 02 /, số người 


bịnh “Thuốc nầy của nhà thuốc danh tiếng lậu năm và lớn 
nhứt ở Đông-Pháp là¿ 


VÕ -ĐÌNộH -DÀN 
Dược-Phòng -Cholon 


HUÊ.UIỀU GIẢI-ĐỘC-HOÀN 
kêu tắt là số 60. Giá 1$00 1 họp 
dùng được 8 ngày, Trị tuyệt : 
LẬU, DƯƠNG-MAI, HỘT-XOÀI 
bất câu là mới phát hay kinh-niên 
Chúng tôi không đại-ngôn rằng thuốc nầy là «Thần-Dựợc» 
nhưng giẩy trắng mực đen còn-đỏ, cải đanh-giá của chúng 
tôi từ lõ năm, chủng tôi không làm quẫng-cảo một thử thuốc 
tầm-thường cho tốn của hao công, làm mất lòng tín cậy. 


Hới bà con anh em cò bịnh TT 
Muốn mạnh cử yên trí dùng. 

ð7 Rue Paul-Rert, Huẻ 
Rue Verdun, Tourane 
Í Qui nhơn, Nha-trang. 
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Phản cuộc 


Khờc, dEệP 4.2 


HiệU CHIẾN-THẮNG 


dã lâu năm, họ lao mới bị đều dùng thuốc nầy 


Thuốc sản, Trị bạch thốn trùng tục đanh là sán 
zơ mít rất tuyệt điện, dùng vào độ z4 giờ dã thấy 
từng dây trùng kết nhau ra hết, ra cả cải đầu, khỏe 
khoắn lạ thường, mỗi hộp 1$§20, 


Thơ mạandat gởi cho 
M, NGUYEN-TRUNG-TIẦM 


“CAN AM C—ChVEC-TEMEE^ECSESEEESECE ST T2 can 


.Ă..<<. 


————— 


Tiều-thuyết của Tràng-An Báo — Số 


\J-W W-l 


Tác-giả : L 


Muốn xin quyền sách Luuốc gửi 005 tem. Ñ" tụ 
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É0N TOLSTOI 


Dịch-giả: VŨ-NGQG-PHAN giữ bẩn quyền 
————=<©<—_~ 


Chương IV (2p feo) 


“Cánh cửa mở, nàng vội lật 
tung ngăn kéo, rồi khi chồng nàng 
đến ðần, nàng mới ngẵng đầu lên, 
nhưng đáng lý làm ra bộ nghiêm- 
trang như nàng đã muốn, nàng 
lại quay mặt về chàng và trên 
nét mặt hiện ra một về đan:đớn 
ngằn-ngơ. 

== Đô-liên Ï chàng sẽ nói ngọt- 
ngàos nói một dọng buồn rầu và 
chịu kém, 

Nàng lếc mất nhìn chàng, thấy 
chàng bóng-lộn và hồng-hào, nên 
tự nghĩ : « Ä ra người ta sung*sưởng 
xà mñn-nguyện, còn ta đây Chao 


=———— = 
Imprimerie ĐAC-LẬP — Huẻ 


@†J cái sự tử-tế mà người ta vẫn 
khen chàng nó làm cho ta điên- 
liếU làm saoÌÏ» Hồi nàng miím 
chặt ŸÄôi, không nói ra lời. 

Nàng hỏi một cách cộc-cỡn: 

—— Muốn hỗi gì tôi? 

Chẳng cảm-động, đáp lại: 

— Đô-liên! An'na đến đây ngày 
hóm nay. 

— Đến hay khỏng, có dinh gì 
đến tôiÏ Tôi không thề liếp được, 

— Đô-liên mình không nên thế I 

— Thôi đi đi, đi đi, đị ngay đi Í 
(Nàng nói to, không nhìn mặt 
chồng, như đau đớn lắm mà phải 


xi 


phát lên những tiếng ấy). 

Khi xa vợ, Ò-long-ky cỏ thể 
bình-tĩnh và ngồi mơ-màng, nhưng 
thấy cái mặt hốc-bảe kia, và nghe 
cải tiếng Oản hận kia, chàng không 
thở được nữa, như bị tắc ở cồ, 
còn mặt chàng đàn-dụa nước mắt. 

Chàng không nói ra lời, chỉ 
nói được vài tiếng : 

— Trời ơi! Đô-liên em hỡi, anh 
có làm gì đâu! 

Nàng đóng ập ngay ngăn kéo 
lại và ngoảnh lại nhìn chồng. 

Chàng lại nói : 

—Đò-liên, tôi biết làm sno 
được? Chỉ còn một cách -thội: 
mình tha-thứ cho tôi! Mình bấy 
hồi-tâm lại : chín năm ăn ở cùng 
nhau lại không thề. mua. chuộc 
được một phút lỗi-lầm hay sao? 

Nàng nhìn xuống, lắng tai nghe 
những lời chàng mói, như một 
người đang mong người ta làm 
cho mình trảnh khỏi một sự sai 
lầm. 

Chàng vừa nói: «Một phút bị 
cảm-dõ... » và còn đang định nói 
nữa thì Đỏ-liên nghiến rắng lại 

>1 [ 'PEVENETYTC<SWVA:ĐET 7 </7%077SA<S cộ 


Rue marchẻ Donuhoi  = 
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ñU VÀ THUẾC 8Ä 


Trong bốn năm nay, thiên hạ chỉ tin dùng thuốc Š 
lÀ ho và thuốc sản xơ mit hiệu CHIẾN'IHẲNG vì là 
2) 


ruà lành được, Mỗi hộp I§õ0 hộp đôi 250; 5 hộp 6300. š 


tcgutqstdœ%6%œœ+œswœwœwuœ 


ức 
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hai phương thuốc gia truyền rất kinh nghiệm. 
4 Thuốc: Ho. Trị họ ra huyết, ra đàm, ho khan Í ngửa cồ, nòng trong €Š, suyềnsthở, vàn vân. 
DỊ lức thở, không ăn ngủ được, mới ho bay họ tŠ 5 sách BÊ-PHÒNG. 


ngực, ho đờm, ho khan, ho ra huyết, hỂ lâu đành lmo, mất tiếng, 


của các thầy-thuấc chứng nhận là mộn-thước trảphôi rất Báy. 


Bản-hiện nguyễn có bạ thứ thuốc chữa “iau bụng : 
đau dạ dày, đau phòng líeh và đau bụng kinh-niên. 
Do sự hình nghiệm lâu nay và nhất là nhở bản 
thống-kế riêng của bản-hiệu, thấy được con số sau Í@ 
Bảy : 
Trong 100 người đạu tung, hết 
3 người đau phỏng-tÍch ; , 
5 người đau bụng kinh-nmiên; gòn cho đến le 
93 người đau dự dày. lề 
Hởi vậy thuốc Dạ dày Điều-nguyên mới nồi tiếng 
hơu hết, vì ai uống eñng được lành bệnh cả: 
Chính ông Phau-Khôi, chủ-bủt bảo Trhng-AH, đã 
giới thiệu thuốc dạ dày Điềunguyêh sho nhiều 
người ở Trung, Nam-kỳ thì những người ấy đều được 
khỏi bệnh rồi, h 
Vậy hỗ ai đau bụng thì cứ viết thơ kề chứng bệnh 
thật rõ chọ bản -biệu, bản hiệu sẽ gởi thuốc chọ bằng 
cách lãnh-hỏa gìào ngân, 
Thơ và mạandat xin đề: 


NGUYEN-NGỌC-AM 


Chủ Điều-nguyên đại dược phòng. 


N°ö 18 Hàng Bông - Hanol  Ì 


Mggetdwutewwtrơtetrvrươratơa§ 
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THẦN-HỘ-PHÔI. 
LẠC-LONG 


Chuyên trị các bệnh phổi : đau phi, rảo phồi, đau ngựo, tức 


` 


NH-UAO biếu không, có nhiều giấy 


QUAN CIẢNH ĐỐC sở Ể31[-NGHIỆM ĐÃ PHÂN CHẤT, 
CẤP CHO GIẤY CHỦNG=chỈ G 
GiIÀ mỗi lọ lệ 
13 lọ , , l0ệ 
Thơ và mandat gửi cho 


^ 

NGUYỀN-XUÂN-DƯƠNG 
Viện thuốc LẠC-LONG- 

SỞ 1, phả Hàng-Ngang — Hanoi 


như bị một vết thương rất đau 
nó cắn rứ!. 
+ Rồi nàng quát to: 

— Thôi đi ngay đi. ra hẳn 
ngoài kia đi! Đừng có nói đến 
những chuyện cám-đô, dến những 

¡ chuyện whục“hhẫn ấy nữa 7 

Nàng muốy ra khỏi phòng, nhưng 
di kháng vfag phải vịn vào một 
cải ghểx Mặt Ò-long-ky tải mét, 
nước mắt dòng dòng. 

Chàng mỏi Si như khóc : 

— Đô-liên ! Thôi mình nên nghĩ 
đến đàn con: chúng nó đều vô- 
tội: ChỈ có tôi gây nên tội thôi. 
Hãy trừng phạt một mình tôi: bảo 
cho lôi biết đường rửa sạch lỗi 
lầm. Tôi sẵn lòng pghe mình« Tôi 
thật là người có lỗi, tôi biếtHỗi- 
tôi lắm. Không biết làm thế nào 
cho mình biết rõ bụng tôi† Nhưng 
thôi, Đồ-liên, hấy tha-thứ cho tôi Ì 

Nàng ngồi xuống chế, hàng 
nghe cải tiếng nàng thở nghẹn- 
ngào mÃ rất thương-tâm. Nhiều 
lần nàng định nỏi mà không nói 
ra lời. Chàng đành ngồi yên mà 
đợi. 


ị 


Nàng đáp lại bằng một câu 
trong số nhỮng cầu nàng đã nghĩ 
sẵn trong ba ngây vừa qua: 

— Chỉ khỉ nảo chơi với cọn&ề 
mình mới nghĩ đến chủng nó; còn 
tôi đây, tôi nghĩ đến chủng nó và 
hiều cả cải điền mà chúng nó đã 
không còn có nữa. 

Nàng đã gọi chàng là zmịnh, nên 
shàng nhìn nàng tỏ ý âuryếm, 
định cầm lấy tay nàng, nhựng 
nàng lánh xa, có yẻ ghê sợ. 

= Trên đời này làm việc gìêhó 
con, tôi cũng làm được nhưng tôi 
chưa biết phải quyết-định nhự 
thế nào: chẳng biết có cần bắt | 
chúng nó đi xa cha chứng pó hay 
cử đề cho chủng nở ở' gần một 
kể đâm-đẵng ? Phải, một kẻ dâm- 
đãng, chứ không thể dùng tiếng 
øì khác được! Đã xảy ra những 
việc như thể, cỏ còn ở với nhau 
được nữa không? Cỏ thề ở chụng 
được không? Sao ông lại khởng | 
nói ? (Câu này nàng nói thật to}. | 
Trời ơi! chồng tôi, cha những 
đửa con của tôi, mà lại đị dan- j 
đíu với rnột kể trông nom chủng Í 


N' 8g. 
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nó Ì,.. 

Chàng ngắt lời aàngRvà nói 
một giọng buồn-rầu ; 

— Nhưng biết làm thế nào 


được ? Biết làm thế nàa được ? 
Bồi chàng cúj đần, không biết 
mình nói nhữgg câu gì, ©* 
Nàng Íại nỏi lọ hơn trước: 


- 


Ông làm tôi tứơø lộn ruột 
lên; ông làm cho tôi phải ghé tởm» 
Nước mắt của ông cũng như nước 
lã thôi. Ông chẳng thương gì ÿ° ° 
tả ; VN 
lượng-lắm, khống biết trọng inh« 
dự, Bây giờ óng với tôi elng nhứ 
người dựng! (Nàng nhe đi nhắs 
lại bai chữ người dựng một cách 
giậnsdữ, vì đổi với nặng mấy chữ 
này rất đáng ghê sợ), 

Chàng vừa lấy lâm lạ vừa lọ 
sợ, nhìh nàng ehòng chọe, không 
biều mình đã làm cho vợ tứe 
giận vì lòng thương-xót của mình, 
Đô-liên cũng đã biện bây giờ đối 


(Yới nàng, chàng chỉ còn thương 


xói thôi ; không còn c@'ái-tình nữa, 


(còn nữa) 
ke G#rani - Dỳgzuy-Tiy 
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là mội người không Số - 


927 Aoủl 1035 


\G TRANG-A 


VÌ TIÊN 


TRUYỆN NGẮN 


GŒ ĐÀN... 


(Chuyện thật xầu ra ở Q Huế» đã ba n m) 
‹ —zaÐ 4 se===—— 

Trong gian nhà rí — Mäy côn chối, chữa chịu 
trang hoàng rực rỡ ; giữa một ai ä? Nếu không thì cải thơ 
bộ ngựa gõ lắng bóng; bên lả, |nầy mày gởi cRsø aí?-Q H 
một cải sập bằng sơn nghệ; | vừa nói, vừa đưa ra một cái 
bên hữu, bộ trường kỷ chạm | thơ 1 
cực kỳ xinh đẹp; trước hộ | Mặt tái mét, mình toát mồ 
ngựa gỗ, một cái bàn chạm nỗi; | hô ngực- đập mạnh, 
trên bàn bày la liệt nào. trắp nghẹn ngào nàng dủng làm 
cần, điểu cần, quả trầu chạm, | thỉnh. . : : Thổ 

— Mãy muốn sao không 
khay trả m. Trưởng liễn, ˆ Mầy muốn c k 8 
treo đầy cội đầy tường. Thật | chịu khai? Quan huyện càng 

ê Ễ 4 

” Ỹ : b ữ, rồi ngải xây mặt vào 
là một cải phòng oai nghỉ v? dữ, rôi ngải xây mặ 
Đà ".ìm 
lanh iùng khiến cho kể-bình:j nhà sÌ 
Ị Linh đâu, đem roi đây. 


lòng tôn kinh: 


dân phải đei 


Ngồi xếp bằng tròn trên 
ngựa, quan huyện Phạm- | 
Ihỏng, vẻ mặt phương phi 


nghiêm nghị, tóc râu rằm rầm 


bạc, Tay chống vào quả gối 
dự m. Giận dữ quan lẻn 


Liếng dg dọc gọi: 
Con Vân-Anh đâu ? 

Một tiếng dạ dịu dà 
trẻo Llừ trong đưara. Bức mà 
rung động vén lên. Một thiếu 
nữ độ 1/, 18 luôi xinh đẹp 
điệu: nhẹ nhàng bước ra®#ờn ¿ 
tay, dựa lịnh 
dạy 

Thấy mặt 
lại cảng giàn dị 

— Mẫy cả gan dám giấu lao 
mà bai tình với thằng nào ? 
Nói đi 

biển sấs mặt, Vân-Anh chối: 

— Dạ thưa 
đám thể. 


tro 


ều 


cột, chờ ch 


con, quan huyện } 


mau 


thầy, con đâu 


, 
Đập tay xuống ngựa quan, 


huyện thét ; 


———————_——- 


T5 


° ÂU 
Một cài L tiện j 
trong đầọệc xỗ số 


Đông- pháp kỳ nhì. 

vẫn đề y 100 ngàn 
Số Độc-đác 
lục 


Cải số Độc-đắc 
đồng như cũ là phải. 
có nhiều tiền như thể mới 
lòng ham muốn của nhơn di 


đảnh sổ may trúng được là làm 
giảu to nga y số 
bán mau n in tại 
số Độc-dắc nó nhiều hơn số 
Độc-dắc của các cuộc xồ số 


hết 
phần số 


trước 


trúng 23 đồng, 
nhứt đó 1.202 số trúng, nay tăng 
lên Lôi 10z0)0 số trú‹g song mỗi 
số trủng có 2¡ đồng thôi, làm vậy 
đề cho cỏ nhiều người trúng, 
nhiêu người làa quẳng-cáo cho 
cuöc xổ số chơi, chớ cũng chẳng 
lợi hại chỉ cä. 

Đảnh số, ai cũng mong mỗi vào 
thối, chở số nhỗ lối 
chục đồng, trùng 


g cũng tốt, 


các số lớn 
hai chục, nằm 
cũng tốt mà 


 — theo thốn ~ 
che trước 


Vũ cải ngày XỎ 


cảo của bạn 


| số lớn, sổ nhỏ lãi hạt 


| khong thèm số 


định vao ngày 1L Noyembre 1 3ã 
— nghĩa là trong dịp lễ Đỉnh- 
chiểa tới đây — nhưng bởi sợ e 
sự xin phép bên chánh quốc phải 
hao mắt nhiều ngảy giờ, dịnh ngày 
11 Noyembre không làm #p, uèn 


dịnh e 34 Junyier 
- 130, nhằm trườc 
Tết thì 


thiệt là bắt thông, ví nó bất tiện 
quả lẽ, 

xồ số mới rồi, các bảo Pháp 
p đặt cách lày 
tin xồ số mau lắm, đúng lắm. Tàm 
giờ xồ số ở Hanoi thị 9 giờ các 
báo Saigon ra đã có đảng các số 
trúng rồi ! 

Người mua giấy số đang nóng 
biết tin, Đập việc mau mắn như 
thế@i aỉ cũng bằng lòng lắm. 
Bảo giới đã giúp ích cho cuộc 

số rất nhiễu. 


` 
? số vào ngảy 38 
còn một vải tờ b 


ăn thôi, chớ còn hết thấy 
báo chí quốc âm đều nghỉ rá# 
Năm não cũng au khi ra số 


"Tết rồi, báo ch 
bút tử hôm 25 

Xồ số vào ng khrông :cở 
bảo chí đăng tin, có phẩt*lã bắt 
tiên cho ngưởi mua số dò 
lắm chăng ? 


ñm đềư gáe 


2Ñ, 


số 


(Eồng-tuàz) ® 


Đồng ý kiến với bạn đóng- 
nghiệp về chỗ định ngày xồ 
số. Nó gần Tết quả, các báo chí 
quốc âm khỏr®# được địp giúp 
ch cho quốc dân, 


Một tiếng «dạ » ran cả nhà 

Vân-Anh đứng run lập cập 
vì từ nhỏ đến nay nàng chưa 
bao giờ bị la dữ dời như hòm 
. Cơ mưu đã lậu. 


nàng 


hĩ mình khỏ chối được nên 
muốn thủ tội đề nhờ cha 
lượng tình dung thứ cho 
nh bạo nàng tiến lại gần 


quì xuống chân quan 
vừa khỏe vừa thưa. 

thầy tha thứ 
lãm 


ngựa, 
huyện, 
Thua thầy, 
cons vì con trỏ 


eho lỡ 


một lần... 
thì nước mãi 


rần rụâcä mặt, 


Nói đến đấy 
nàng Luôn ra 


cồ nàng nghẹn ngào khỏng 


nói thêm được nữa, 

Quan huyện dhấy con đã 
thủ, dịu nét mặt, dõ con : 

— Con tróL lỡ dại thương 
ai thÌ cứ gói cha biết; cha 
đô(ha thứ cho, không bề gì 
mã Sợ. 

Hai giòng nước mắt long 
anh thi nhau chẩy trên gò 


Bạn đồng có nói 


đảnh số ai cũng 


nghiệp 
mong được 
chục, 
nrmm chục đồng trừng cũng 
tỏt mà lchỏ J cũng tồt. 
tôi hơ¿ kuông đồng ý. Ÿ¡ tuy 
rằng ai eũng m›ng ước số lớn 
nhưng không phải vì thế mà 
Trái lại 


nhỏ. 
với bạn ngưhiệ p› 
lôi muốn cho số trúng thiệt 
nhiều, cảng nhiều bao nhiều 
đồng bào lại eäng được nhiều 
người hưởng củộc xö số bấy 
nhiều, Đửng ngỏ một người 
Irúủng sổ độc dũe mà mình thì 
không được một số nhỏ 
dễ apủt thì. cũng khí 
Ÿ chúng tôi là muôn cho chung 
quanh mình chỗ não củng €0 
¡ lrủng chủng nhiêu thì 
như thể vui, thế 
mới nhiêu nụ 

Chủng tới 
môi lần xỗ số 
triệu phù› 


đồng 


cay Í 


ng 
1? 


làn sau 


mới như 


gười mua 


3ö nửa, lại ưng 
thấy 
cỏ thêm một nha 
nên kỳ sau giữ số độc dac 1U0 
ngàn là phai lắm. 

Chúng tỏi có thô nỏi: Cu 
xổ sö Đông-puáp lân thứ nhì 


lâ hoàn toan nêu như Chanh-~ 


chúng La 


puủ định ngày xồ số hoặc 
trước Tết mọt tháng, hc 
sau Tết một thang, Trước Tết, 


người trùng số co tiền xãi lết, 


sau Tết, người trúng số có 
tiên di xuân, đằng Hào 


cũng hay cả. 


Đạo uợ chồng ở %ã - hội 


Trung-hoa tgàt xưa 0à | 


ngảy: nap. 
Người vợ' bế ccháoh là 
y theo Sự chọn lựa của đức ông 
chöa#y Nếu người vợ chánh không 
sanh cơn đề cải nối dòng cho e 
dược, thì lẽ tự nhiên lá chồng p 
bẻ, điều phải cưới đến 
cũng được, vì đó là 


ng 


cười Vợ 
nắn ba ngưc 
bài quyền của người đan ông. 
Người đàn ông lấy lâm vui thích 
mà thấy minh được làm chủ nhiều 
người đàn bã, nhiều đứa con. Đời 
người đàn ôøg chỉ có thế th 


Ngưới vợ bé ở trong gia đỉnh, 
không cỏ quyền hành chỉ hết. 


Người vợ bé cũng biết cải địa vị 
của mình - Œon cái của mình 
là thuộc về của người vợ chánh, 


Người vợ bé làm sao cũng vẫn là 


người vợ bé. 
tải lệ này lần hồi theo thời gian 


mà biến đi đồi đi nhiều, 


má, Vàn Anh vừa lạy vừa buỗi cơm chiều, Mai, một 
thưa : mình ung dung ngồi trên chiếc 
— Thưa thầy, con đã trỏt n con thể lờ đờ theo 
thương anh Mai giòng sông Hương. Tay ôm cây 
Biến sắc mặt, quan huy đàn, nấn phiểm so đây, chàng 
hỏi dõn : 
— Thẳng Mai não ? Gió nhàng đưa tiếng 
Gạt nước mắt, nàng ấp | đàn khi bông khi trầm, lan 
ủng nói xa trong bầu trời im lặng 
— Dạ thưa thầy, anh Mai... | đang say mê theo giấc mộng 
con... cụ... Liên. huyền bí của tạo hỏas..« 
Nghe đứt lời, quan kẻu lên | Mượn tiếng' ngồi Hóng mắt 


một liêng 


« Trời ơi! 


nó giết tôi rồi ». rồi đờ người 
ra, quan 


con qui báu của quan 


khòng ngờ đứa Ï 
lại yêu 


vì 


con tôi Ì 


hay thưởng träủg; Vân-Anh, 
(ii cửa 


tối 


n một yêu đúi 
huyện PhanTiưông 
trên thềm 


quan 
nào 


| cũng » xi mắng 
một đửa-con nhà bình đân Í nhịn theö 6iòng 'nước lờ đờ 


ha như thể. 
Vân- 


hèn 
Sợ 
thưa : 


Anh nở 


hãi, 


nức 


non đạ, nhứt thử lỗi lầm, xin 


lầy rộng lòng tha thứ cho 


òn hãm hầm nét mặt, quan 


húng ‡ 


b ø| 
€hủng 


20§ | 


| chấyx 


„ con Irẻ người {\ 


Theo tiếng đờn ai oán 


ngoài sông dưa lại, nàng cất 


1g-du dưc ca một mình 
đêm vắng. Tiếng hát 

như ai như oán, hòa với tiếng 
gió hiu hắt trên mặt nước 


làm thành một âm nhạc thiên 


nhiên. Rồi tâm hồn man-mác 


huyện nói : nàng gối lheo những giọng 
— Trời ơi ! mầy thử nghĩ; ai oán đến. chỗn xa xăm vô 

mầy làm như (hế thì còn gì, đin 

là danh giá của tao? côn gì | Một đêm kia... 

là tiếng tắm của con nhà gia Đêm rằm tháng bảy, trăng | 

giáo ? Thà mầy øiết lao còn | rong sao sáng, cây cối đang | 

hơn! Rồi hai tháng đây tao |SAy mè uống anh trăng ngà. 

còn mặt mũi nào Hị ñ 'quan Một ngọn gió thu thôi lướt 

Phủ nữa ? Tao đã hứa, tao | qua làm rung động mặt nước, 
gả m cho thẳng tham | Ñh n sóng nhấp nhô dưới 
sàn rồi kỉ do. lÀ người | ảnh trăng dịu dàng biến thành 

lớn, không lẽ tao đì nuốt | hàng nghìn con rắn bạc đang 

lời được l uốn minh trên mặt nước 
Tức đến cực điểm, quan | rong xanh. 

huyện ngất người ra, lẻ xỉu Vân Anh ngồi trầm 'tr mặc 

trên bộ ngựa. tưởng, nhìn làn sóng nhấp nhô, 
Không còn hồn via, Vản- | nhìn cành cây rung động, mạn 

Anh chạy lại đỡ cha vào giường | mác, lê mè yì tiếng đờn ở 

yên nghĩ, nhẹ bước trở về Í đàng xa đưa lại: 

phòng, Trong. lức say mê; nàng còn 

.ư. nghĩ gì ‹ lắm thản ngọc 

Một nắm trước... ngà 'của nảng, danh giả của 
Cũng như mọi đêm, sau |cla đàng, lỏn giảo nghiệm 


, Chánh phủ Dân quấc 
hạ một đạo luật mở, 
buộc vị chồng phải do sự đi 
đỉnh thốa thuận của đôi bên, và 
người đàn ôag chỉ được cười một 
vợ theo pháp luật qui định. Luật 
ấy nói q yết rằng sự cưới hỗi phải 
do hai bên bằng l nhau 


bhu.. hả 


lòng mới 


được 
ï gây nên immột lân sóng 
ân đối dữ dội ở phải bão thủ, vi 
nó đã xâm pì 
giáo trải biết 


nền cỗ 


\ tới một 


ý ngàn năm làm 
cho nhơa tầm, thể 


(ĐUỔÔC-NHÀ-NAM) 


cắn bìn 


Về vấn-đề phu:thẻ, 
ta thật là cải bóng của 
Tàu 

Đàn ông thì năm thê bảy 
thiếp cũng được mà đàn bà 
thi nhất thiết chỉ có một chồng: 


nước 


làn bà là vật sở-hữu của đi 
hay nói cho dúng — 
ai mua m 
cũng được. Bởi nó không đ 
đó khó khăn øl, nến đần ông 


Ông — 


một món hàng 


ất 


‹o§‹)8 
9# 


Là Nhà 


và khẻo. Giả tỉnh pÏ 


ẽ 
& 


R§ai2asmøønø 


vở, giấy, bút, 


tỉnh ỉt lời thỏi, 


nước ! 


[thường rẻ rúng khinh m 
'nỏ. Vợ cäcòn khả, dễn vợ lẽ 
thĩ thiệt là tôi đỏi nỏ~lệ: 

còn có thề 
ấy, nay núp dưởi 


Trước kia 


thầy nào trò 


lá cờ tam tài Hộ còa nhiều | 

| it cải 

| Những 

người dó — liế — lại 
| ấc Sẽ ot 

thường thuộc về phải thượng 


lưu hoặc tri-tiứe hoặc tư Bẩu: 
đỏ các quan chiếm 
n 


lớn. 


được lấy 
tipười ta 
Ất! 


cỏ giá (hú 


hẳn ho mua như 


mua súc vị 
Nói đến 
nghỉ đến cải 
đất Đế-đò: Chở tưởng lấy hầu 
lÉ£ có những người tuồi-lác 
| 
| 
í 


dày tôi không khổi 
tục lấy 


dối hay những 


muộn bề 


lấy đề Siả 


người đương tuôi 


}2U9 


` xÍ 
IIl)-LIÌWIH-Ì 


. 


In lớn nhàt ở 


hải chăng. 


HẢN, 


| từ từ 


| lạ, 


khắc của gia đình nàng. Nàng 
thương bại Mai, con người 
tài hoa lôi lạc mà phải sinh 
trưởng trong gia đình chải 
nghèo nàn, vất vả; rồi 
ghét những cảnh lộng 
xa hoa, lễ nghỉ phiền phức 
trong gia đình quan quyền. 
Nàng nghĩ đến Mai bao nhiều 
thì lửa lòng cảng bồng bội 
bấy nhiêu. Nàng định ngỗ cho 
Mai biết trải tim trong h 
của nàng rung động vì 
những tiếng oän, du 
dương của Lanh lẹ 


lưới, 
nàng 


đã 


đờn ai 


chàng 


lanh lảnh 
làn gió thoảng, lan 
bầu trời man mác. 


bay theo 
ra giữa 
hẹn thùng 
Ọi, nàng lánh 
ng tre xanh bên 
Một con thuyền nhỗ 
trỏi vào. N;öi trong 
thuy ền, Mai, một chàng thanh 


với vội 


tiếng 
mình sau r 
bờ sông 


niên khôi ngỏ, tuấn tủ, vui 
về, hiền lành, đưa mắt nhìn 
(ử phia, rồi, ra vẻ sợ hãi, lại 
cho thuyền lạnh lùng trôi 
[heo giòng nước. Tiếng đàn 
lại nồi lên như cũ Vân Anh 


n, đưa tay gaL 
quả quyết, 
luôn hai tiếng : 
— Anh Mail Anh Mail 
s€on thuyền lại theo đường 
cũ trở vào. 
Thưa cô, cô gọi lôi có 
việc gi? Mai hỏi. 
Thẹn thùng bến lẽn; Vản- 
Anh chỉ nhin Mai bằng cặp 
mắt dịu dàng âu yếm như van 
như xin chàng thấu nỗi lòng 
cho. Hiều ý, Mai tiến lại gần 


nhìn theo thuy 


rồi nàng 


cầm lấy tay nàng, rồi đưa 
mắt nhìn nàng một cách say 


mê đấm đuối. 

răng trong 
cảnh vật im lặng, 
lờ đờ chảy, làm 


Sao sắng, 
giòng nước 
tăng thêm 


con cải lấy đề mong có con 
lối giöi. Không, nếu v đã 
| không lấy gì làm lạ lắm Bà 


nói | 


ĐBỦI-HUY-FÍN 


SB 4 - AE ĐAUT, EBEEFR+®®Œ€ZF1IU7Đ(ATYIN AT) 


“r : 
xứ Trung~kÿ 

Cỏ nhiều kiều mảy rất mới "Vấ nhiều kiều chữ rất đẹp. In mau 
Các nhà trử thuật vä'xuất bản, muốn in báo chỉ 


bằng chữ PHÁP, chữ 


lượng, sẽ tỉnh theo giả đặc biệt, 


hay chữ QUỐC-NGỮ, xin đển thương 


Bạn hảng các nơi muốn mua lại những hàng hóa thuộc về sách, 
mực vân vân, đề bản buôn và bán lẻ, 
ở bản quản thi được giá rất hạ, vi bản quán giao thiệp với những chỗ 


sản xuất ở bèn Pháp, mua tại gốc thì được giá nởi, bản quán eñng 


tWdđtữgtœtet0dgœwœơuwgw0œu«awawưiuaøuwwsgggids 


hai mươi tuôi đầu 
lầu mới kỷ chớ! lÿ 
người con gải ấy tuy 


nảy mó 
mà đã Ì 
nhứt ở ch 


là dược lấy mà không 
được làm Cái địa*vị 
ấy dề dành cho mớt người 
sau này. Nhục nhã chửa, 


không biết troag những đêm 
mật đường anh chị hủ hí về 
nhau có thấy suợng sùng 
không, còn đản là ản-ái n 
nồng, dâu là tỉnh n:hĩa 
tảo-khangl Không biết chị= 
chàng có biết chỉ là nột đồ 
dũng trong chốc lát đề thỏa 
lòng đàm. dục của người và 
một ngày kia sẽ bị hất hủi 
khinh roạt như một đồ vật 
nhớp nhủa ô uế không 2 

Tỏi có biết một người lấy 
cho con luôn hai nàng hầu 
một lủc, đến bây giờ không 


HE 


còn 
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hoặc sách vở 


nên hỏi mua 


ồ 
Ặ 
R 
hà 
Ệ 
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vẻ nồng-nàn cho mối tình 'như khóc. Hạt sương fách 


của đòi bạn thơ 
_) 


trong sạch 
ngây‹ 


Sau khi bị la, Vân-Ành 
trở về phòng. Nàng không 
sao ngủ được, trẫn trọc hoài, 
hết nằm lại ngồi, nghĩ vơ nghĩ 
vần. 

Nàng nghĩ đến Mai, từ nay 
trở đi, chàng sẽ ôm miột khối 
tình tuyệt vọng kbông bờ 
không bến. Trong những đêm 
vắ giữa giòng sông sđườc 
chảy lờ đờ, chỉ còn mộtmình 
Mai làm hạn với tiếng đờn ai 
oán sầu thẳm, với mảnh trăng 
tàn lạnh lùng-trơng bầu trời 
bát-ngát. Không biết Mai có 
tuẩu rõ nổi lòng đau đớn của 
nàng Hay.đẩ vội trách nàng 
phụ lời tước cũ. Nàng ngồi 
dậy dịnh viết thơ cho Mai, 
nhưng viết rồi lại xẻ, viết 
luôn hai ba lần mà bức thơ 
không thành. Nàng cố tìm cách 
gặp Mai lần cuối cùng nữa, 
đề tỏ cho chàng biết những 
việc vừa mới xẵy ra. 

Đề viết xuống bàn, Vân Anh 
lại giường nằm, cổ ngủ, nhưng 
không sao ngủ được. Trong 
lủc mơ mảng, nàng tlấy Mai, 
bản cực kỳ sang, tươi 
cười đứng trước mặt nàng. 
Mai nói cho nàng biết chàng 
đã được phép quan huyện 
cho trong hai tuần nữa sẽ 
cùng nà ø kết duyên tần tấn. 
vui sưởng cầm tay Mai 
Ï cám ơn... 

Liếng chó sủa ngoài vườn 
phá tan giấc mộng eủa nàng. 
Mở mắt ra, Vản-Ảnh trông 
tử phìia chẳng thấy gì cả. Hình 
ảnh Alai cũng biến di đâu mất. 

Đêm dã--khuya. 
phòng tối dêu như mực, Tiếng 
để rẻo rắ€mgøàihiên như than 


ăn 


biết óng con ấy đã có mấy 
nàng hầu rồi, nhưng có điều 
chắc chắn là ông ấy vẫn chua 
Có vợ, Mã cũng phải tôi chỉ 
Yợ con cho thêm bỏ buộc bận- 
bịu. 

Đao giờ ta mới tổng khử 
được chủ nghĩa đa»thẻ? Cái 
ngày lốt đẹp đó có thể đến 
cùng một ngày mà phụ nữ ta 
biết tự-trọng mà thôi, Gần, 
xa, xin hỏi các bà các cô. 
Giá -trị của lao - động 
có thể lỏm tắt lại mà nói rằng 


hanh- niên ta đã mất cä tử-eách 
tốt đẹp đi rồi. Tóm tắt lại “là-vì 


một cái sợ mà ít người xét rỗ e 
nguyên, 

Nói cho đúng, cát óc hư. đănh, 
cái óc muốn lầm «thầy», làm 


«quan », hiệh-day'chỉ còn sống 
Sót trong niột “it người chậm tiến 
hóa mã"thòf.-Phần đông thanh- 
nên .Èhỉ VÌ Sự cực xác, sợ lan- 
động mà lầm khi bản cä lượơ g-tâm. 

Học sanh ta không mẩy a đám 
lá lỏe trong các xưởng thợ, các 
nhà máy đề rèn đúc cho được 
cải nghề có thề mổ 
nền kỹ-nghệ nước nhà. 
học sang Pháp cũng chỉ thích đọc 


sách, ngâm thơ mà thôi 
Nếu thanh - oiên ta hiều thấu 
những mối tệ hại do tránh sự 


4 lao-động » mã ra, thì ngay từ 
lúc đương ôm sách để. trường đã 
ĐẤt đầu tập luyện cho quen với 


j việc la -độ: g. 


Cải nạn trí thức thất-nghiệp mà 
người ta hay kêu qảo lo-lắng ở sử 
nầy chỉ là một đều mộng-tưởng, 
nếu thash-niên tacó ca đảm đủ 
sống bảng hai cánh tay chở không 
Ñ ở những cải mảnh bằng 


ỳ khó kiểm công ăn 
„ những kể không 
jng, nếu không phải là: 
của thần tự-tử cũng là 
cũa bọn qui độc ác, giả/đối 

Nếu giáo-dục ở ta khôấg có 
lhhoản chương-trình lủy§¡/tập` cho. 
thanh-nièn lao-độ ¿#; ấy.€ũng là một 
đều khuyết-điềm rấilờu đã đúc ra 
vô số thanh-giên,“võ3capiön, để: 
thầy dỡ thề khôùy biết nương 
dựa vào đầu 


thích 1 
miếng 
tín-đồ 


CTán-Lhới) 

Xưa kia đã thuộc vào hạng 
trung-lưu người ta chỉ có một 
nghề, nghề làm quan Nghề 
nầy không bỏ buộc phải giỏi 
về kinh-tế học, xã hội học... 
chỉ cần phải cỏ cải óe ních 
chặt những....‹ chữ Hán và cái 
uiếu ứng đối thơ phú eho trôi 
chẩy là được, tuy rằÊ từ đặi 


Ì 


* 


Ị 


tách rơi trên (âu lá chuối như 
những giọt lệ. 

Nỗi lòng đau đớn, Vân-Anh 
gục đầu xuống mảnh nệm tơ, 
Hai giòng lệ chẩy tuôn ra như 
suối, lâm trớt đầm cả mặt gối. 
Hồi nàng thim thịp đi bao 
diờ Không biết. 

Hai tháng qua..‹ 

Sau khi về nhà chồng được 
ba nzày, Vân-Anh nyä xuống 
đau, Nàng nằm liệt giường 
liệt chiếu, bỏ ăn bỏ uống, 
thuốc thang vô hiệu. Cả nhà 
quan Phủ Lê-Tuân lấy làm 
1o lắng, chạy ngược chạy xuôi, 
tìm thầy tìm thuốc, cầu thần 
khấn phật, nhưng bệnh lại 
cứ mỗi ngày một tăng. Ai 
hỏi gì nàng cũng không nói ¿ 
ai đỗ gì nàng cũng không nghe. 
Nàng đã quyết hy sinh thân 
thế đề giữ tấm lòng trong sạch 
nồng nàn với người yêu, 

Nửa tháng lại qua... Trong 
dinh quan phủ xón xao lập 
nặp vị Vân-Anh vừa mới lãnh 
trần miôi cách đâu đớn sầu 
thẩm. Trên khuôn mặt xanh 
xao, gầy ốm người ta còn thấy 
cải vẻ lo hẳng buồn rầu như 
có đều đau đớn ằn nấp trông 
đáy lòng, Không màn vinh họa 
phú quý, Ván-Anh ôm theo 
môi mối tình tuyệtvọng đề 
ngàm cười nơi chín suối: 

Từ đó người ta vẫn còn 
nghe tiến; đờn du đương. nỉ 
sản như than như khỏe ở 
giữa giòng sông dưa lại Khi 
trầm kbi bỏng trong bầu trời 
âm thầm hiu quanh: 

Ngõi trên chiếc thuyền con, 
Mai mượn tiến: đòn ai oán đề 


Trong | trút nổi lòng đau khô cho 


luuây kuỏa qua ngày thắng. 
LẺ-Văx (Huế) 


thơ sang cai trị còn có một cải 
vực sâu 

Nước ta cô lai chỉ chú trọng 
về văn học là vì lẽ đỏ, chỉ 
những người có óc văn học 
mới hòng có địa vị cao sang 
trong xã hội, mới dâm mơ 
tưởng một tương lại rực rỡ, 
cho tiên nhiều người thông 
mình sáng suốt nhưng Không 
có óc văn học đã bị vứt bồ hai 
bên vệ đường. [rong số những 
người không gặp thời đỏ, tá 
mất biể. bao nhiều nhân tài : 
biết đâu chẳng có vô số nhà 
kỹ nghệ lỗi lạc, vô số lên thợ 
khéo lẻo † 

Ngày nay với văn minh Âu 
tây, người ta không còn khinh 
bỉ hay biệt đãi nghề nào: 
« nNhòng có nghề khở chỉ eỏ 
mgtưcời hủ », Vậy còn có hạng 
người vần giữ cái tỉnh hư 
danh là mến trọng nghề trí 
n1o và khinh rẻ nghề chân tay, 


đúc ngân sách chành phủ 
đồi dào mánh bằng cấp được 
thâu dụng chẳng nói làm chỉ, 
nhưng mà lúc số quan lại bị 
bớt lương bồng lại bị xén 
như lúc này, hãy hỏi những 
người cao kỳ ấy kiếm cách 
gì cho đủ ngày hai bữa ? Phải 
chỉ họ cbiu luyện tập cho chân 
tay họ quen làm việc, họ chịu 
trốn nắn cho tính cách họ «lao 
động» lên một chúi thì đâu có 
phải bơ vơ vỏ nghệ nghiệp như. 
phần nhiều các trí thức thất 
nghiệp ngày nay, Cũng như 
bạn đồng nghiệp Tân thời 
chúng tôi thấy hiện trong 
cuương trinh giáo dục còn 
thiểu khoắn luyện tập giay đổ 
eho (banh niên lao động, Sự 
khuyết điềm đỏ hai chánh 
phủ chở nên bỏ qua. 


Ngô qua bên nước Đức: học 
trò ¿4, 15 tôi mỗi tuần lễ phải 
mãy lùiêm giậy sớm, từ tạng 
tẳng sáng để tập cuốc đất đắp. 
đường..... 

Gái lợi rước mắt là chúng 
sẽ dược khỏe mạnh đề ăn học 
cải lợi về sau là đứng trước 
bái cũ lạo động chúng không. 
run cầm cập 1 1 \ 
Nam Việt mình 


Ngư. Lư 
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ị “ 5 Một võ-sĩ sẽ là vô- Í Vừn-hóa bình-luân Văn nghệ tạp đầm Í 


PHÉP CHÂM-CHÍCH HAY LỀ CỨU 


(Cấm dịch, chuyền đăng và tich ra làm sách) 


Bài thứ tư 
———=-‹-—>=>--—— 


chích 
(tiếp theo) 

Thuyết đối đãi của âm- 
đương là một thuyết trọng yếu 
trong khoa vật-lý-học của Á 
chàu. Theo các nhà danh y 
xưa, khi thuộc dương, huyết 
thuộc âm; khi cỏ thề sơ sảnh 
với gió, huyết so sảnh với 
nước, giỏ thồi làm cho mặt 
nước rung động; khi huyết 
ở trong ống máu (huyết quản) 
sanh ra các thề mạch như là 
phù, trầm, tri, sắc. Hai cái 
động lực khí huyết hợp tác mà 
cai quản tất cả các bộ phận 
sanh hóa trong thân thề, 

Sách thuốc Tàu chia các cơ 
quan của người ra làm hai 
hạng: 

1) Ihuộc về dương thì cỏ: 
ruột, bao tử, bóng mật, bóng 
đái, cật bên mặt ; 

#) Thuộc về âm thì có: quả 
tim, lá gan, phôi, lá lách, não 
và cật bên trải, 

Là lách (1a ra£e) thuộc về âm 
nghĩa là trong cơ quan nầy 
phần âm nhiều hơn phần 
dương ; cũng như bao tử (dạ 
đày; thuộc về đương nghĩa là 
ở đó phần dương nhiều, phần 
âm ít, Khí âm đương vận 
động luôn trong thân thề; bắt 
đầu đi từ lá phồi (giờ dần) 
cho đến chỗ cuối cùng là là 
gan (giờ sửu); theo một hành 
trình nhất định, mỗi một giờ 
của ảm lịch thì khi âm-dương 
đi qua một địa phận của thân 
tổ, Vận khi trong thân thể 
là một thuyêt đặc biệt của Tàu. 
Người thái tây đã nghièn-cửu 
châu đảo về šự châu-lưu của 
hồng-huyểt của bạch huyết, 
về các đường thần-kinh~hệ, hạ 
không khi nào nghĩ đến cải 
lối &vận-khi » của Tàu. 

Sách Nội-kinh có câu: »Khi 
nào khi huyết mất điều hòa 
thì vạn bệnh nồi lên». Vạn 
bệnh đỏ do một căn nguyên 
mà sanh ra, 

a) Dương thịnh âm suy ; 

b) Âm thịnh dương suy ‹ 

Sự hư thiệt đó phát hiện nơi 
sắc mặt, tiếng nói, hơi thở 
của người bệnh và nó cũng 
phát hiện nơi mạch nữa. là) 
đây không thể nói đến các 
thề mạch được, phải nhiều 
quyền sách mới biên hết các 
lối luận mạch Tàu, 

Nhà chàm-chích cần biết 
nhất là mạch hư và mạch 
thiệt đề mà bồ hoặc tả, nghĩa 
là thẻm hoặc bởt. Ví dụ gặp 
một người bệnh dau bao tử, 
nhận ra thuộc chứng dương 
suy, thì lam phép bồ dương 
hay là làm phép tả âm đề 
cho hai cái lực âm-dương có 
ch điều hòa. 

WKinh lạc tà huyệt 

Mỗi một cơ quan trong 
thân thể (hay là một vài phận - 
sự của cơ quan ấy) đều phản 
chiếu nơi bi-phu, phản chiếu 
theo một đường như đường 
vỉ-tuyến của địa-cầu, đường 
ấy gọi là ©lạc». Trong môi 
lạc cỏ nhiều chấm, mỗi chấm 
có một địa vị nhứt định, chấm 
ấy gọi là huyệt”. Khi nào 
một cơ quan thụ bệnh bởi 
sự âm-dương bất hòa, thì 
người ta thấy đau nơi một 
vải huyệt thuộc về lạc của cơ 
quan mắc bệnh; cái đau nơi 
huyệt đỏ hoặc là thỉnh linh 
hiện ra, hoặc là người ta có 
động chạm đến nó mới xây 
Tả: 

Cả thấy có 14 lạc: 


2 lạc gốc ở giữa trung tim, 


một đường chạy phía trước; |. 
một đường chạy phía sau (lạc 


Nhám và lạc Đốc). 

12 lạc khác chia ra¬nhữ 
thể nầy : 
Ở cảnh tay 
{ membres 
Supẻrieurs) 


Ni niên 3lạc ở phía ngoài, 


{ membres 
InfEiZuts) 3 lạc ở phía trong. 


Những lạc nầy tánh chất 
khác nhau, có cái thuộc về 


3 lạc ở phía ngoài, 
3 lạc ở phía Irong. 


| 


5-lỷ của khoa-học châm | âm, cỏ cái thuộc về đương? 


có cải khởi đi từ thân mà ra 
tới ngón lay ngón chân; có 
cải khổi đi từ ngón lay ngỏn 
chân mà đi vào thân: Lạc 
nào cũng đi dựa thieo bề dài 
của tứ chỉ, chở không phải 
theo đường của bạch huyết 
hay là-hồng huyết; lạc nọ 
thông Với lạc kia nhờ những 
huyệt Tiếng gọi là « Kinl*: 

Sách («Châm chích đại 
thành» nói rõ những lạc, 
huyệt nhưng mà hình vẽ của 
sách ấy quả tệ cho nên nhiều 
người xem hay lộn. 

Cách điềm huyệt 

Các nhà làm thuốc bắc 
cho sự điềm huyệt rất khó, 
vì họ khi trước họ không 
bọc khoa «thân thể». Một 
cái khuyết điểm rất lớn, phải 
nên bồi bồ. Có nhiều huyệt 
để chấm bởi nó ở chính nơi 
có sẵn danh từ (poinfs ana- 
tomiques), thi dụ như: 

Lồ rún (thần khuyết, 
ombilie ); 

Xếp lắc léo (pli ar!ieulaire) ; 

Đuôi xương mồ ác (cưu-yÏ, 
appendice +ụphoÏde) ; 

Những huyệt ấy nẫm chung 
với những nơi mà thân thề 
học đã chỉ rõ, cho nên biết 
thân thề học-thí tìm mau. 
Còn những -huyệt ở ngoài các 
dấu thiên nhiên (poins de 
repèrenattirels) thì sách xưa 
có. bầy nhiều phép điềm : 

a) Điểm 'nơi lứ chỉ, thì 

lấy lỏng tay làm thước — Bề 
đài của lóng giữa của ngón 
tay giữa, nam tả, nữ hữu. 
Thước tay đó gọi là  thến ». 
Như muốn điềm huyệt € Lại 
câu » thì đo từ mắt cá trong 
thẳng lên năm thốn. 
“ b} Điềm huyệt ở đầu th 
đùng thốn khác : tử trước ra 
sau, từ chân tóc trân đến 
chân tỏe ót, đo một đường, 
lấy đường ấy chia làm 13 
phần, một phần mười hai 
(1/12)là một thổn; thốn nầy 
đề điềm các huyệt theo đường 
giọc (từ trước ra sau); khi 
điềm các huyệt theo đường 
ngang (từ tả qua hữu) thì dùng 
«nhãn thốn». Nhãn thốn ng›ĩa 
là bề đài của con mắt hai 
mi nhắm lại, 

ciỞ ngực và bụng, do 
theo bề ngang -thì đàng thưởc 
vú. Đo một đường nganz, dì 
qua hai nuốm vú. chia đường 
ấy ra tâm phần—= một phần 
tám (f/8) là một thước vú. 

Cũng ở ngực - bụng, theo 
chiều dọc, có ba đoạn, mỗi 
đoan phải theo một thước lchác: 

Đoạn thứ nhứt, từ « chiền- 
trung » xuống ngang vú, lấy 
một phần tắm (1/3) 

Đoạn thứ nhi, từ cưu vĩ đến 
rún, lấy một phần chín (1/2). 

Đoạn thử ba từ rủn đến hội: 
âm, lấy một phần năm (I/3). 

Về sau lưng, chính giữa, có 
một lạc gọi là «lạc Đốc », rất 
quan hệ, những huyệt ở trong 
lạc nầy dùng chữa nhiều bệnh. 
Hai bên «lạc Đốc » có lạc bảng 
quang cũng quan hệ lắm. Điểm 
huyệt ở đây, theo sách tàu rất 
khó, làm hay sai; theo cách 
tây rất dễ, khi nào chúng tôi 
xuất bản quyền «Chảm-chích 
cấp cửu » sẽ có in nhiều bức 
vẽ và bức bóng đề cho độc giá 
dễ nhận và dễ lm những 
huyệt đáng dùng: Ở sau lưng, 
chính xương -sống, chỉ: có 
bản đồ thân thể là rõ ràng dễ 
chỉ; nói dông dài mấy cũng 
không hiểu. 

Tóm- tắt lại, phép điềm 
hu§ệt dùng những thước sau 
này: & 
lệ đài của lỏng giữa thuộc 
ñgón táy giữa ; 
© Bề dài của con mất 
mí nhắm; 

Hề dài của lỗ miệng hai môi 
ngậm ; 

Người làu nghĩ ra phép đo 
như vậy rất tình xảo, chỉ có 
phép đó mới thích hợp với 
từng người ai có thước riêng 
nấy. Cỏ người cao, thấp, béo 
ốm, không thể dùng chung 
BS thướg, được. 

HOÀNG-MỘNG-LƯƠNG 


hai 


địch cà thê-giới 


Bảy vạn khán-giả ở Nhiêu- 
do vừa rồi, sau khi xem một 
trận tỷ võ trên lôi-đài, ai ai 
cũng đều nói như vậy về võ- 
sĩ người đen tên là Jeo Loius, 

Jeo Loius mới 21 tuồi, người 
thấp bé, chỉ đánh có sắu hiệp 
là hạ được ông « ông vua bốc » 
giữ chức vô-địch ở nước Mỹ 
bấy lâu, lên là Carnera, ngườ 
cao 6 thước 6 tấc, nặng 260 
bồn (cân Anh). 

Bắt đầu mới đánh nhau 
hai phút, Loius đã đánh trúng 
chỗ môi của Carnera đồ mảu. 
Năm hiệp đầu, Loius cứ đánh 
vào trung-bộ của người bên 
địch. Bên địch đánh lại, không 
trủng cải nào hết. vì Loius 
lẹ như con sóe, giỏi trở lắm. 
Carnera biết không đánh được» 
chỉ lo giữ trung-bộ mình mà 
thôi. 

Đến hiệp thứ sảu, Loius 
lừa khi hở. đảnh trúng con 
mắt bên tả của Carnera một 
cái thật mạnh. Carnera rúng 
cả mình. nhào ngửa ra. Loius 
theo đảnh mộ' elï nữa vào sống 
mũi, Carnera mới thật ngã 
nằm xuống: 

Viên trọng-tài đếm đến 
&bốn? thì Carnera lại hằm hằm 
đứng dây: nhưng bị ngay một 
đấm của võ-sĩ len, mặt đầy 
những máu, lại ngã xuống lần 
nữa Viên trọng-tài đếm đến 
«năm» thì anh ta chờm-ngờm 
ngồi đậy, nhưng sức đã kiệt 
rồi; xin thỏi không đảnh nữa. 


Loius nặng 196 bồn. nhưng 
được cải (tỉnh, lanh và đảnh 
độc, cái nào đáng cái ấy, nên 
mới hạ được vua bốc và sẽ 
thay làm vua bốc. 


vƯờ 


THƠ 


Aặt biền, chiều hôm 
Mênh mông trời với nước, 

Thẩm đạm buồi chiều hôm. 
Xa xa mở khỏi biếc, 

Lơ lửng một cảnh buồm. 


— Buồm kia t đi về đâu? 

Cho đổi ta cùng nhau 

Nơi chân trời mặt nước 

Trắm năm cùng bạc đầu ! 
PH... 


Chơi thuyền đêm giảng 
(Hát ả-đào) 
Aiễu : 
Giăng ng gió gió một chẻo, 


Giỏ lay cảnh biếc ging treo giữa 
trời. 


Trồng giáng ngơ ngần §ự đời, 
Giãng trong đề dục những người 
đưới giăng ! 


Nỗi: 

Phong thanh nguyệt bạch 
Một con thuyền rỏc rách đạo đêm 
thu 
Lúc thanh nhàn hứng mát ngao du, 
Mặc bốa bề năm chu người lâm 
truyện ! 
Phẳng phất phong phiêu lai thủy 
Bồi hồi nguyệt ảnh ấ 
Dưới giãng trong t 


cầm; 
Nào thể thượng tríi-âm ai đó tá? 
Ta chỉ chén, tha hồ thiên hạ 
Cuộc cồ kim đửa xóa đứa bảy ra Ị 
Ai ai, ai cũng hay mà! 


Hạnh-sơn TRẰN-QUỐC-TRINH 
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Mới mở ở phổ Paul-Bcrt 


Nhà hàng này là bực trung-binh;eơm 
tây, bếp tốt, giả hạ, bồi bầu cỏ lễ phếp và 


sạch sẽ. 


Phòng ngủ cỏ 3 hạng, giá tư 1§00 đến 


2§50 một đêm. 


Cơm tây tủy ý qui khách, xơi cả bữa 
hoặc xơi nhiều, xơi íL tùy mỏ0 ăn mà Liền ˆ 


rượu tính ngoại. 


cỏ điều chỉ phiền phức, 


gần, tới 


NÑ° 4ö 


| Dọn theo phong tục người mình không 
| thần kình, lưu tâm chiều cố. 


HƯƠNG-ĐÌNH KHÁCH-SẠN 
Chủ nhân kinh cáo. 


( Đông sang Tây là 


Cái ành-hưởng của văn-hóa Trung-quôc truyện 


đến phương Tây 


(Dịch của Giaxe-CAxe-Hồ — Tiếp theo phụ trương số 50) 


Nhẫn lên nói về những 
việc cũ do đó biết văn-hỏa 
Trung “ quốc thuyền sang 
phương Tây. Đây nhân xuống 
tôi đem những việc tai nghe 
mắt thấy trong khi ở-Än-châu 
12 năm. ở nước Mỹ 8 năm, 
chọn những diều lởn-lao mà 
nói đề cho tlấy sự phảt-triền 
của văn-hỏa“ Trung-hoa từ 
thế nào. 

Đây tôi chia ra làm ba 
hạng 1.) /ông-giáo ; Ð) ăn 
học; 3.) mỹ-thuật. 

1') Tông-giáo. 

Hết thấy các tông-giảo trên 
thể giới; phh ần nhiều do người 
Á-chàu phái minh ra Sự 
đỏ ai ai đều biết. Hiện nay 
văn-minh vật chất của phương 
Tây đã là phátđạt lắm; hễ 
cải gì lên đến cùng-tột thì nó 
phải trở lại, cho nên gần nay 
đối với tông-giảo lại 


người Tây 

đãbät đầu có ý sốt-sắng nghỉ 
cứu rồi. Ví như triết-<học củ 
Ẩn độ tức là một thứ t1 


học của phương Đông, người 
ẢuMỹ họ đương sốt-sĩ ắng 
nghiên - cứu lắm. Và hại thứ 
triết-học Ấn-độ mà họ nghiên 
cửu rất là hoàn - toàn, chứ 
không những một Phât- học 
mà thỏi. Cho đến các môn 
ngoại-đạo Ấn-độ -dù không 
ải Phật - họẻ. họ. cũng 
-cửu một loạt. 

điều -bết thây các sách 
Kinh, Luân Hiuộc xữ Phật- học 
hầu hết đã dịch ra chữ Tàu 
bởi người Trung-quốc thì thật 


lú hoàn bị. ất đối có nhiều 
sñch Winh, Luận hiện nay ở 
Àn-độ đã thất -truyền mà ở 


Trung-quỗe đều cỏn có các 
bản dịch rất tốt. Bởivậy người! 
Tây họ nghĩ rằng nếu muốn 
nghiên-cứu Phật‹học thì phải 
kinh Phật bằng 
làm 


ra công học 
chữ Tau cho 
thành công: 
Thử đến các kinh sách của 
Nho - giáo. Đạo - giáo là các 
lông-giáo cố hữu của Trung- 
quốc, người Àu-Mỹ họ cũng 
hoan - nghỉnh một cách đặc- 
biệt. Theo như chỗ tôi (Giang~ 
Cang-Hồ xưng mình) biết: Đạc 
đức kình của Lão tử, bản dịch 
bằng chữ cắc nước đã có một 
Irăm thử trở lên; cbỉ nóinội 
một thứ tiếng Anh đã cô bai 
chục bản dịch rồi. Họ đối với 
sách Lão tử, ngưởi niều thế 
này, kẻ hiểu thẽ khác mặc dù ; 
chỉ thấy nhiều bắn dịch như 
cũng đồ- biết họ- nghiên- 
cứu sách ấy một c&eh chu-đào. 
lãm, Ngoài ra như các sách : 
Trang-lử, Liệt-tử, Doän-văn 
tử, Àt-guan-tử, mỗi thứ đều có 
mấy bản dịchtiếng Anh rồi. 
Chẳng những dịch sách thôi 
đâu, về các môn học phương 
Đông họ đều có tay học- 
chuyên - môn. Họ nghiên-cửu 
Phật-học hoặc Đạo -học của 
Trung - quốc đều có chía ra 
từng học - phái. Họ cũng có 
chia ra Nam tòng, Bắc lông, 
Nội - tông, Agoai- lỏng. Lại 
cũng có íL nhiều học-giả tỉnh 
đem hai bộ sảch Dịch-kinh và 
Đạo-đức-kinh nghiên-cửu làm 


mới dễ 


Ì Thao, tự Tử-Thuyên, vốn 


—==e=—————— 


xuột đề lập ra một môn học 
gọi là « Dịch kinh Đạo +, như 
thể, họ cho rằng họ đã nhận 
được cải bí -quyết xưa nay 
chẳng truyền cho ai mà tự lấy 
làm đắc ÿ lắm. Do sự số!-sắng 
nghiên-cứu đó đến nỗi lắm lúc 
Sinh ra cho họ những cách 
cử-động như là mê tín vậy, 
Các bản địch kinh-sách sửa 


` sh : 
Không - giáo bằng tiếng Anh 
nên cho bản dịch Tử.thơ 


Ngũ kính của ông Lég de đứng 
thứ nhất. Ông này ở ngang 
đời Đạo - quang Hàm-phong 
thuở Mãn-Thanh, đi truyền- 
giáo lâu năm ở [rung quốc, vÌ 


: F Tiến at X 
đó mà ông rấttin đạo Không; 


ên đã dùng cả tính thần 
dịch sách Tử-thơ 
Hồi đỏ ông Vương 
là 


Ngñũ-kính. 


một bậc liền bểi có tư tưởng 
cách mạng, vì làm việc không 
thành, cực chủng đã chay ra 
ngoại-quốc, trước đến Nam 
đương, sau qua cáe nước Anh; 
Pháp, bấy giờ chính là lúc 
ông Legge đương dị›h sách 
nho ông Vương-Thao có giúp 
cho ông Legge trong việc dịch 


äs bản dịch sách 
Tâu bằng tiếng Tây, rồi người 
Tây mỗi nắm một nhiều những 
người chăm nghiên-cứu học- 


thuật Trung quốc. Các sách 
dịch lại cảng ngày cảng ra 


nhiều thêm nữa. Cho đến sau 
trân Âu châu Đại-chiến, người 
Âu Mỹ họ nghiên cứu học-thuật 
Trung quốc lại càng nhiều hơn 
[rong các sách nho, họ ưa đọc 
hơn hết là kinh Thi và kinh 
Dịch. Vì kính Thí là sách về 
văn học bậc cao đẳng, kinh 
Dịch là sắc riết-học thuần- 
tủy 
nghièn-. 
hơn, Vì kinh Dịch chuyên nói 
về triết-lỷ, trong khi nghiên- 
cửu, có thề đ m ý riêng của 
mình xen vào đỏ một cách đễ- 
đảng, tùy mình giảng ra thế 
nào Lức là nó có nghĩa lý thế ấy 

Đến vài ba năm gần đây 
nước Mỹ, người ta lại đã đem 
sách Truy âp-lục của Vương 
Dương-Minh mà dịch ra rồi. 
Những người nghiên-cửu sách 
ấy cũng nhiều lắm. Thế rồi 
trong các lớp học cũng nồi lèn 
những vấn đề «Chu Lục dị 
đồng» và «Lục Vương thọ thọ» 
mà biện-nạn cùng nhau một 
cách rất kịch-liệt cũng như ở 


bên Tàu thuở trước có mội, 


bồi như thế. 

Ð*) Về cữỡn học. 

Văn-học của Ảu-Mỹ, 
thuyết chiếm một địa 
yếu. Trước đây mấy nãm họ 
xu-hướng về chủ-ngbia qtẩ- 
thực», gần đây lại xu-hướởng 
Yề chủ-nghĩa. « Tân Tượng- 
trưng ». Chủ-nghĩa kêu bằng 
«Tân tượng trưng » tức là 


tiều- 
¡ lrọng 


thủ tiều-thuyết gần giống 
như tiều-thuyết thần-quái, 


phưởng-phất với truyện Tây-du 
truyện Phong-thần của người 
Tàu thuở xưa. Cải chỗ hay của 
thứ tiều thuyết ấy là có thể 
mở mang một thứ ]ý-Llưởng của 


người đọc nó. Tức như chuyện 
Na-cha cỡi được « phong hỗa 
luân » ở truyện Phong-thần cỏ 
thề mở mang cho chúng ta cái 
tư tưởng chế-lao ra máy bay 
hay xe bay, Sự đó rất là-có 
thủ-vĩ. 
Tiều-thuyết rồi đến thi. Hiện 
ở Trung-quốc có. nhiều. nhà 
Văn họz làm thi hay bắt-chước 
theo lối thi tây ; thế mà ở nước 
Mỹ người talại ưa làm theo 
lối thi cũ của Trung quốc. 
Kinh- Thi ba trăm hài đã có 
nhiều:bản dịch bằng các tiếng 
tây zồi. Côn thi Hản, Ngụy, 
như cö ca, nhạc-phủ, người 
tây dịch ra chữ cũng chẳng 


ít. Họ trải qua nhiều lần nghiên 
cửu, gần nay mới biết chú- 


trọng về Đường thi; và„ 
Thạnh đường, họ cònchủ-lrọng 
hơn. Các tên họ của các nhà 
làm thị đại-gia như Lý-Bạch, 
Đỗ-Phủ, Vương-Duy, Mạnh~ 
(lao-Nhiên, họ nhắc đến luôn 
luôn ở cửa miệng. Những người 
tây dịch thi TRAHE t6: trước 


Thứ đến ông g Gile s 
người Anh: dịch cũng nhiều, 
Mới đây nước Mỹ có ông ø Carose 
đối với thi Trung quốc có lòng 
nghiên cửu sốt- ắm. Ôngta 
lấy làm bực mình vì họechữ 
[àu còa kẻm nên linh mượn 
một người Tàu giúp sử `mà 
mượn lhỏng được ni: Những 
người Tâu ở nướe Mỹ duy có 
học-trò và thợ ìÀ nhiều hơn 
hết, thợ thì rấU Kém về văn-học, 
cònh rò mắt Ìo công-k hỏa 
trong trường, không có thời- giớ 
dư ;vÌ vậy ông phải mượn 
một người Nhật-bản jđề giúp 
mình về sự dịch. 


Mắy nắm gần đây ông Carose 
đã xuất bản mấy cuốn sách 
dịch thì Trung quốc. Mới rồi 
dịch thi-tập bốn nhà đại gia về 
đời Mãn-Thanh: Ngô Mai Lhôn 
Vương Ngư -ương, Triệu-Ân 
Bắc, Viên Giản trai rao bán 
cách đự ước Lrước khi ra sách 
được chạy lắm, không bao 
lâu mà bộ sách dịch thi tứ gia 
ấy đã ¡n đến lần thử ba, 


Tôi (Giang cang Hồ xưng 
mình) ở nước Mỹ trong lúc 
rảnh việe, cũng định dịch bộ 
Đường thitam bách thủ ra Anh 
văn, biện tôi đã dịch được 
một mớ. Gó ông Bynner người 
Mỹ, bạn tôi, chuyên nghiên 
cứu về thi học Trung quốc, cố 
giúp Lôi dịch cho xong bộ. sách 
ấy. Sách đó chúng tôi cũng đã 
rao bản dự ướcTöi, ngÑÒi ta 
gởi đến mua cũng nhiều. 


Lại eö một điều nghĩ đến 
mà có thủ lạ! Người nước 
Mỹ mỗi khi họ làm bài thị 
tiếng Anh, họ rất ưa dùng điễn 
cố sách Tàu trong bài thi của 
họ: nào Hán, nào Đường, họ 


nhắc đến luôn luôn. Chẳng 
khác nào các nhà văn học 


mới của Trung hoa mỗi khi 
làm thi cũng hay dùng những 
sự tích ở các sách bằng tiếng 
nước ngoài ! 


Còn nữa) V- T 
(G KỆ 


sổ Ø9 Huế 


xin quí khách xa 


Thị chung 


Bên Tàu có một lối làm thơ, 
gọi là «thi chung» (8ÿ #ấñ). 
Thi chung %o một văn - hội, 
một thi-xã hoặc một nhà báo 
ra đề rồi chấm những bài làm 
gởi tới, sắp thử-tự và phát giải 
thưởng cũng như các cuộc thi 
đáp thai v.v... 

Thi chung eó nhều cách, 
Cách thường dùng là: như. 
« phân vịnh » (2 ) và :khẩm 
tự » (# *?). 

Thường thườ⁄¿# thi-chung 
chỉ có hai câu, mỗi câu bẩy 
chữ đối nhau, như câu thơ 
thất-ngõn luật có đối vậy- 

Ƒ, Cách khẩmtự là dùng haÏ 
chữ đối nhau, mỗi 
chữ, như câu bên 
hoa œđối cân bên 
«nguyệt», Chữ đối 
thứ mấy trong câu 
người ra đề 

Cách phân-vịnh thì có điều 
ngộ-ngkĩhh hơn Phân vịnh 
nghĩa là hai câu thơ, mỗi câu 
vịnh một người hoae một vật 


này chữ 
kia chữ 
ấy ở về 
thì tùy 


bên một ˆ 


mà phải đối nhau. Vịsh cải gì, 


cũng tùy ở ngườira đề vậy, 
Trước đây đã lâu có một 
tầủ % Quảng=đông có mở cuộc 
thi - chung, ra đề theo cách 
phân-vịnh là: mộ£ bên ịnh 
Lÿ-Hồag-C tương ; một bên 
pỉah ii #N-hộ (cải của đàn 
bà), 
- Baa đọc đừng nghe mà cười 
vội Ấy là một lối phân vịnh 
mà người tú cho là khỏ lắm 
đấy. Hai vế vịnh hai vật mà 
chính hai vật ấy không quan 
hệ gì nhau cả, khắc nhau xa 
quả thì mới làm thế nào, 


Vậy mà câu quản quản trong 


cuộc thi-chung ấy như vây: 
Z4, ỊtỠ #ầœ 1U 3 #; 
Cử thế lận xưng hòa sự lão; 
JE] ẲŒH ðj j# 3W Z4 A 


Hồi đầu đồ thị quá lai nhân. 

lấy giờ thiên-hạ đều cho 
LẾ hay và truyền tụng, đến nỗi 
ông Lương-khải-Siêu cũng lấy 
làm thịch lắm ®à đem chép 
vào trong bồn tháp ký của 
mình. 

Câu ấy vế Irên nghĩa là: Cả 
một đời ai cũng kêu là ông 
giả hòa sự — thật ra Lý-hồng- 
Chương, vì hồi cuối Mãn- 
Thanh, họ Lý nhiều lần đứng 
nghị hòa với các nước, Vẽ 
dưới nghĩa là: Quay đầu lại, 
aicững là người đi ngang qua 
chỗ đó: — thật là cái âm-hò, 
ai ai cũng ở đỏ mà ra, 

Lần khảc cũng cách phân 
vịnh mà người ta ra zmột bên 
tì con cọp ; một bèn là ng uòi 
con gdỉ đui. 

Câu quán quân lần ấy thế này: 


‡‡ #§ HỈ #‹ Á ft 
Sinh thiêm lượng dực uy vô 
địch ; 
l£ {1# íŒ lũ hỲŒ #§ 2 
Giá đắc trung đồng hàm thí 
bình, 


Câu này cũng hay: Vẽ trên 
Hhi, ĐỀ Nếu sanh thêm hai 
cảnh thì không cỏ gì địch lại 
nữa. Thật rõ là con hồ. Về 
dưởi nghĩa là: Nếu gả được 
cho người cỏ bốa con ngươi 
(như Ngu-Thuấn bay Hạng- 
Võ) thi chỗ khuyếthâm mới 
lấp bằng (Câu này dụng trí 
khéo tuyệt: Người con gải 
đui cả hai mắt chỉ mong gả 
được người chồng có bốn con 
ngươi thì mới bù lại thôi). 

Đỏ¿tôi giới thiện qua loa 
cho. Bạn đọc lối thi~chung bền 
Tàu là như thế đỏ. Chữ đàốc- 
ngữ ta cỏ thể làm lối ấy được 
lắm, đề rồi sau sẽ bản. 


XÓ CƯỜI 
Cũng như của tôi 


— Cải nhà này đẹp quả, ông 


ở sướng lắm hẳn; nhưng là 


lgủa ông, hay 
người ta? 

— Tôi thuê của người ta 
đấy; nhưng cũng như của lôi‹ 

— Sao vậy ? 

— Vì đã tàu thắng nay tôi 
không trả đồng tiền thuê nào 


ông: thuê của 


,| hết Í 


Tử Ruồt 


